Сын его брата, а может, и его собственный - отец намекал,
что и такое возможно - и вдруг...
Я снова легла поплакать, а потом лежала просто так - с сухими глазами
и с тройной болью в сердце. Ко мне постучал отец:
- Дочка!
- Да, отец.
- Мистер Бронсон спрашивает тебя по телефону.
- Я не хочу с ним говорить! Или нужно?
- Конечно, нет. Передать ему что-нибудь?
- Скажи ему, чтобы не звонил. И не приходил сюда. И не разговаривал
ни с кем из детей - ни сейчас, ни когда-либо потом.
- Скажу. И от себя кое-что добавлю. Морин, его наглость меня просто
изумляет.
Около шести Кэрол принесла мне поднос с едой, и я поела. Потом пришли
Джастин и Элеанор, я поплакала на плече у своей сестрички, и они утешили
меня. Потом (Не знаю, во сколько, но уже стемнело. В полдевятого? В
девять?) внизу поднялся какой-то шум. Отец поднялся ко мне и постучался в
дверь.
- Морин? Мистер Бронсон пришел.
- Что-о?
- Можно войти? Я хочу тебе кое-что показать.
Мне не хотелось его впускать - я еще не подмывалась и боялась, что
отец это заметит. Но... мистер Бронсон? Здесь? После всего, что отец ему
наговорил?
- Хорошо, входи.
Отец протянул мне какой-то листок - это была копия приписного
свидетельства, и в ней значилось, что "Бронсон, Теодор" вступил рядовым в
Национальную армию Соединенных Штатов.
- Отец, это что - какая-то глупая шутка?
- Нет. Все подлинно. Он записался.
Я вылезла из кровати.
- Отец, ты не нальешь мне ванну? Я быстро.
- Ну конечно. - Он прошел в ванную.
Я, скинув рубашку, последовала за ним и даже не сознавала, что голая,
пока отец не отвел глаз.
- Попроси Нэнси подать ему что-нибудь. Она еще не легла?
- Никто еще не лег. Залезай в ванну, дорогая, мы тебя подождем.
Через пятнадцать минут я спустилась. Глаза у меня, наверно, были
красные, но я улыбалась, от меня хорошо пахло, и на мне было мое лучшее
платье. Я подошла к гостю и протянула ему руку.
- Мистер Бронсон! Мы все так гордимся вами!
Не помню толком, что происходило в следующую пару часов. Меня окружал
золотой ореол смешанного с горем счастья. Моя родина воюет, муж ушел на
войну, но теперь я знаю, что означают слова "лучше смерть, чем позор", и
знаю, почему римские матроны говорили: "Со щитом или на щите". Те часы, в
которые я верила, что мой дорогой Теодор - не тот, кем я его считала, а
трус, отказавшийся защищать свою родину, были самыми длинными, самыми
горькими часами в моей жизни.
Я не могла поверить, что существуют такие низкие люди. Я таких
никогда не встречала. Теперь оказалось, что все это было дурной сон,
какое-то недоразумение. Где-то я читала, что счастье - это когда отпускает
боль. Психологи вообще-то дураки, но в ту ночь я наслаждалась именно таким
счастьем. Даже мое телесное желание поутихло, и я перестала на время
тревожиться за Брайни - так радовалась, что Теодор оказался таким, каким и
должен быть любимый: героем и воином.
Мои большие девочки старательно пичкали его, а Кэрол завернула ему
бутерброд. Отец надавал ему кучу советов - как мужчина мужчине, как старый
солдат новобранцу. Старшие мальчики наперебой старались ему услужить, и
даже Вудро вел себя почти хорошо. Наконец все поочередно поцеловали
мистера Бронсона, даже Брайан младший, который не признавал поцелуев -
разве что иногда клюнет мать в щеку.
И все, кроме отца, отправились спать... и настал мой черед.
Я всегда отличалась таким крепким здоровьем, что неизменно получала в
награду Евангелия за аккуратное посещение воскресной школы. И не славно
ли, как раз в нужный момент у меня оказалось два Евангелия? Мне не
пришлось даже придумывать надпись: то, что я написала мужу, годилось для
любой Лукасты, провожающей мужа на войну:
Рядовому Теодору Бронсону,
Будь верен себе и родине.
Морин Джонсон Смит,
6 апреля 1917 года.
Я протянула Теодору книгу и сказала:
- Отец?
(Он знал, чего я хочу - чтобы он оставил нас ненадолго.)
- Нет.
(Черт бы его побрал! Неужели он вправду думает, что я сейчас повалю
Теодора на коврик? Когда дети еще не спят и находятся на расстоянии одного
лестничного пролета от нас? Что ж, может он и прав.)
- Тогда отвернись.
Я обняла Теодора за шею и поцеловала - крепко, но целомудренно. Потом
поняла, что целомудренным поцелуем воина не провожают, прижалась к нему и
раскрыла губы. Мой язык коснулся его языка, пообещав ему без слов все, чем
я владею.
- Теодор, берегите себя. И возвращайтесь ко мне.
13. "ТУДА"
Отца не взяли в армейский Медицинский корпус и отказали, когда он
попытался записаться в пехоту рядовым (он допустил ошибку, показав свое
свидетельство об отставке, где стояла дата рождения - 1852 год). Он
предпринял еще одну попытку в Сент-Луисе, заявив, что родился в 1872-м
году, но его и там разоблачили. Наконец ему удалось вступить в Седьмой
Миссурийский полк - пехотный полк ополчения, сформированный взамен
Третьего Миссурийского полка Канзас-Сити. Третий теперь стал Сто десятым
саперным, проходил подготовку в лагере Фанстон и готовился отправиться
"Туда".
Новый полк местной охраны, созданный для слишком юных, слишком
старых, обремененных большой семьей, колченогих и хромых, посмотрел сквозь
пальцы на возраст отца (шестьдесят пять лет), поскольку тот соглашался на
нудную должность сержанта по снабжению и не нуждался в военной подготовке.
Я горячо приветствовала решение отца жить во время службы у нас.
Впервые в жизни я осталась главой семьи, что совсем не в стиле Морин. Я
согласна трудиться и стараться изо всех сил, лишь бы главные решения
принимал кто-нибудь выше, сильнее и старше меня и от кого так вкусно
пахнет мужчиной. Нет, если надо, я могу быть и матерью пионеров - моя
прабабушка Китчин убила троих неприятелей из мушкета своего мужа, когда
того ранили, а меня отец тоже научил стрелять.
Но мне больше нравится быть настоящей женщиной при настоящем мужчине.
Брайан предупреждал, чтобы я не позволяла отцу командовать собой, и
говорил, что все решения должна принимать я, как глава семьи.
- Пусть Айра тебе помогает - на здоровье! Но босс в доме - ты. Пусть
он об этом помнит, пусть помнят дети. И ты тоже помни.
- Да, сэр, - сказала я, мысленно вздохнув.
Брайан младший вел себя очень благородно, оставшись за старшего
мужчину в доме, но в двенадцать такая роль еще не под силу - хорошо, что
его дед тоже остался с нами. Брайан младший и Джордж подрабатывали -
разносили "Джорнэл" и зажигали фонари на улицах, но все-таки приносили
домой только отличные отметки. Когда лето кончилось и наступили холода, я
стала вставать вместе с ними в полпятого утра, чтобы сварить им какао. Они
с удовольствием пили, а у меня было легче на душе, когда я их провожала в
такую темень. Зима семнадцатого-восемнадцатого годов была холодной - им
приходилось кутаться, как эскимосам.
Каждую неделю я писала Бетти Лу и Нельсону. Мой бедный негодный кузен
явился домой в понедельник после объявления войны и сказал Бетти Лу.
- Золотко, я придумал верный способ улизнуть от армии!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121
что и такое возможно - и вдруг...
Я снова легла поплакать, а потом лежала просто так - с сухими глазами
и с тройной болью в сердце. Ко мне постучал отец:
- Дочка!
- Да, отец.
- Мистер Бронсон спрашивает тебя по телефону.
- Я не хочу с ним говорить! Или нужно?
- Конечно, нет. Передать ему что-нибудь?
- Скажи ему, чтобы не звонил. И не приходил сюда. И не разговаривал
ни с кем из детей - ни сейчас, ни когда-либо потом.
- Скажу. И от себя кое-что добавлю. Морин, его наглость меня просто
изумляет.
Около шести Кэрол принесла мне поднос с едой, и я поела. Потом пришли
Джастин и Элеанор, я поплакала на плече у своей сестрички, и они утешили
меня. Потом (Не знаю, во сколько, но уже стемнело. В полдевятого? В
девять?) внизу поднялся какой-то шум. Отец поднялся ко мне и постучался в
дверь.
- Морин? Мистер Бронсон пришел.
- Что-о?
- Можно войти? Я хочу тебе кое-что показать.
Мне не хотелось его впускать - я еще не подмывалась и боялась, что
отец это заметит. Но... мистер Бронсон? Здесь? После всего, что отец ему
наговорил?
- Хорошо, входи.
Отец протянул мне какой-то листок - это была копия приписного
свидетельства, и в ней значилось, что "Бронсон, Теодор" вступил рядовым в
Национальную армию Соединенных Штатов.
- Отец, это что - какая-то глупая шутка?
- Нет. Все подлинно. Он записался.
Я вылезла из кровати.
- Отец, ты не нальешь мне ванну? Я быстро.
- Ну конечно. - Он прошел в ванную.
Я, скинув рубашку, последовала за ним и даже не сознавала, что голая,
пока отец не отвел глаз.
- Попроси Нэнси подать ему что-нибудь. Она еще не легла?
- Никто еще не лег. Залезай в ванну, дорогая, мы тебя подождем.
Через пятнадцать минут я спустилась. Глаза у меня, наверно, были
красные, но я улыбалась, от меня хорошо пахло, и на мне было мое лучшее
платье. Я подошла к гостю и протянула ему руку.
- Мистер Бронсон! Мы все так гордимся вами!
Не помню толком, что происходило в следующую пару часов. Меня окружал
золотой ореол смешанного с горем счастья. Моя родина воюет, муж ушел на
войну, но теперь я знаю, что означают слова "лучше смерть, чем позор", и
знаю, почему римские матроны говорили: "Со щитом или на щите". Те часы, в
которые я верила, что мой дорогой Теодор - не тот, кем я его считала, а
трус, отказавшийся защищать свою родину, были самыми длинными, самыми
горькими часами в моей жизни.
Я не могла поверить, что существуют такие низкие люди. Я таких
никогда не встречала. Теперь оказалось, что все это было дурной сон,
какое-то недоразумение. Где-то я читала, что счастье - это когда отпускает
боль. Психологи вообще-то дураки, но в ту ночь я наслаждалась именно таким
счастьем. Даже мое телесное желание поутихло, и я перестала на время
тревожиться за Брайни - так радовалась, что Теодор оказался таким, каким и
должен быть любимый: героем и воином.
Мои большие девочки старательно пичкали его, а Кэрол завернула ему
бутерброд. Отец надавал ему кучу советов - как мужчина мужчине, как старый
солдат новобранцу. Старшие мальчики наперебой старались ему услужить, и
даже Вудро вел себя почти хорошо. Наконец все поочередно поцеловали
мистера Бронсона, даже Брайан младший, который не признавал поцелуев -
разве что иногда клюнет мать в щеку.
И все, кроме отца, отправились спать... и настал мой черед.
Я всегда отличалась таким крепким здоровьем, что неизменно получала в
награду Евангелия за аккуратное посещение воскресной школы. И не славно
ли, как раз в нужный момент у меня оказалось два Евангелия? Мне не
пришлось даже придумывать надпись: то, что я написала мужу, годилось для
любой Лукасты, провожающей мужа на войну:
Рядовому Теодору Бронсону,
Будь верен себе и родине.
Морин Джонсон Смит,
6 апреля 1917 года.
Я протянула Теодору книгу и сказала:
- Отец?
(Он знал, чего я хочу - чтобы он оставил нас ненадолго.)
- Нет.
(Черт бы его побрал! Неужели он вправду думает, что я сейчас повалю
Теодора на коврик? Когда дети еще не спят и находятся на расстоянии одного
лестничного пролета от нас? Что ж, может он и прав.)
- Тогда отвернись.
Я обняла Теодора за шею и поцеловала - крепко, но целомудренно. Потом
поняла, что целомудренным поцелуем воина не провожают, прижалась к нему и
раскрыла губы. Мой язык коснулся его языка, пообещав ему без слов все, чем
я владею.
- Теодор, берегите себя. И возвращайтесь ко мне.
13. "ТУДА"
Отца не взяли в армейский Медицинский корпус и отказали, когда он
попытался записаться в пехоту рядовым (он допустил ошибку, показав свое
свидетельство об отставке, где стояла дата рождения - 1852 год). Он
предпринял еще одну попытку в Сент-Луисе, заявив, что родился в 1872-м
году, но его и там разоблачили. Наконец ему удалось вступить в Седьмой
Миссурийский полк - пехотный полк ополчения, сформированный взамен
Третьего Миссурийского полка Канзас-Сити. Третий теперь стал Сто десятым
саперным, проходил подготовку в лагере Фанстон и готовился отправиться
"Туда".
Новый полк местной охраны, созданный для слишком юных, слишком
старых, обремененных большой семьей, колченогих и хромых, посмотрел сквозь
пальцы на возраст отца (шестьдесят пять лет), поскольку тот соглашался на
нудную должность сержанта по снабжению и не нуждался в военной подготовке.
Я горячо приветствовала решение отца жить во время службы у нас.
Впервые в жизни я осталась главой семьи, что совсем не в стиле Морин. Я
согласна трудиться и стараться изо всех сил, лишь бы главные решения
принимал кто-нибудь выше, сильнее и старше меня и от кого так вкусно
пахнет мужчиной. Нет, если надо, я могу быть и матерью пионеров - моя
прабабушка Китчин убила троих неприятелей из мушкета своего мужа, когда
того ранили, а меня отец тоже научил стрелять.
Но мне больше нравится быть настоящей женщиной при настоящем мужчине.
Брайан предупреждал, чтобы я не позволяла отцу командовать собой, и
говорил, что все решения должна принимать я, как глава семьи.
- Пусть Айра тебе помогает - на здоровье! Но босс в доме - ты. Пусть
он об этом помнит, пусть помнят дети. И ты тоже помни.
- Да, сэр, - сказала я, мысленно вздохнув.
Брайан младший вел себя очень благородно, оставшись за старшего
мужчину в доме, но в двенадцать такая роль еще не под силу - хорошо, что
его дед тоже остался с нами. Брайан младший и Джордж подрабатывали -
разносили "Джорнэл" и зажигали фонари на улицах, но все-таки приносили
домой только отличные отметки. Когда лето кончилось и наступили холода, я
стала вставать вместе с ними в полпятого утра, чтобы сварить им какао. Они
с удовольствием пили, а у меня было легче на душе, когда я их провожала в
такую темень. Зима семнадцатого-восемнадцатого годов была холодной - им
приходилось кутаться, как эскимосам.
Каждую неделю я писала Бетти Лу и Нельсону. Мой бедный негодный кузен
явился домой в понедельник после объявления войны и сказал Бетти Лу.
- Золотко, я придумал верный способ улизнуть от армии!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121