Он обменялся местами
на нарах с моим соседом. Мы стали спать рядом. В казарме было холодно, и мы
"объединяли" согревательные средства, [194] спали, прижимаясь друг к другу и
укрывшись двумя одеялами. Так делали все ребята в эскадроне.
Мы с Юрой старались всегда быть вместе. Разговаривали о литературе, о
московской жизни, о фильмах и живописи. Постепенно наши разговоры стали
затрагивать темы политические - положение в колхозах и на заводах, Сталина,
репрессии. Я становился все более откровенным. Он разделял мои взгляды. Он
был хорошим собеседником. Не активным, а резонером. Но он на лету ловил мои
намеки и развивал их так, что я мог в моих импровизациях пойти еще дальше.
Мне политрук предложил заведовать полковой библиотечкой. Это дало бы мне
некоторые привилегии - иногда освобождаться от работы и от нарядов. Я
отказался и посоветовал ему назначить на это место Юру. Политрук согласился,
а Юра использовал свое положение на всю железку: вообще перестал ходить в
наряды, и это почему-то сходило ему с рук.
Нас регулярно вызывали в Особый отдел в связи с какими-то событиями жизни
полка. Кто-то украл хлеб из хлеборезки. Кто-то специально расковырял палец,
чтобы получить освобождение от наряда. Кто-то подрался. Кто-то наговорил
лишнего. Обо всем этом стукачи информировали Особый отдел, и нас допрашивали
для полноты картины и с целью спрятать осведомителей в массе вызываемых для
бесед. Вызывали и меня среди прочих. Кроме того, "особняк" помнил мои
прошлые проступки и держал меня в поле внимания. То, что я был образцовым
бойцом, не ослабляло его бдительности. На политзанятиях политрук приводил
нам примеры того, как "враги народа" маскировались под отличников боевой и
политической подготовки. В нашем полку были разоблачены сын кулака и сын
белого офицера. Однажды в беседе с "особняком" по поводу одного бойца
эскадрона, который пускал себе в глаза очистки грифеля химического карандаша
(были тогда такие), чтобы испортить зрение и быть отчисленным из армии или
хотя бы переведенным в хозяйственный взвод, "особняк" повел разговор в таком
духе, что у меня закралось подозрение насчет Юры. Я решил прекратить
откровенные разговоры с ним. Но было уже поздно. Однажды уже после отбоя
меня вызвали в Особый отдел. [195]
"Особняк" дал мне бумагу и ручку и предложил мне подробно написать мою
автобиографию. Мотивировал он это тем, что мне якобы хотят присвоить звание
ефрейтора или даже младшего сержанта, а для этого надо, чтобы в моей
биографии не было никаких темных мест. Его особенно интересовали вопросы,
почему я не был комсомольцем и почему прервал учебу в институте, хотя по
закону должен был бы иметь освобождение от армии. Я написал, что учебу
прервал из-за переутомления, что в армию пошел добровольно, что из комсомола
выбыл механически, из-за неуплаты членских взносов (работал в глуши, взносы
платить было негде). По лицу "особняка" я видел, что мои ответы его не
удовлетворили. Ему явно хотелось разоблачить кого-либо. Я боялся, что он
пошлет запросы обо мне в Москву. А адрес в моих документах был ложный. И
вместо МИФЛИ в них фигурировал Московский университет.
Опять вернулись прежние тревоги. Положение мое казалось безвыходным. Я
даже подумывал о том, чтобы дезертировать из армии. Но это было бы безумием.
Меня схватили бы немедленно. В дополнение к дезертирству раскрутили бы мои
прошлые грехи. И я мог заработать не меньше десяти лет лагерей, а скорее
всего, мне могли бы дать высшую меру - расстрел.
На этом материале я в 1945 году написал "Повесть о предательстве". В 1946
году я ее уничтожил. Уже находясь в эмиграции, я припомнил кое-что из нее и
включил в книгу "Нашей юности полет".
НА ЗАПАД
"Особняк" полка не успел раскрутить мое дело: наш полк, как и многие
другие подразделения Особой Дальневосточной Красной Армии, неожиданно
расформировали, погрузили в эшелон без коней и срочно направили на запад
страны. У нас не было никаких сомнений насчет того, куда нас направили: мы
ожидали войну с Германией. Мы все без исключения понимали, что
расформирование больших воинских подразделений на востоке страны и
переброска их на запад были связаны с подготовкой к войне. Мы понимали также
то, что за[196] ключение пакта о ненападении с Германией имело целью лучше
подготовиться к войне. Мы не знали лишь одного "пустяка" того, до какой
степени мы были не готовы к войне. Наша пропаганда действовала в отношении
армии так же, как в отношении колхозов. В отношении колхозов у людей
создавали иллюзию, будто где-то есть богатейшие колхозы. В отношении армии
создавали иллюзию, будто где-то есть части, вооруженные новейшим оружием и
способные в течение нескольких дней разгромить любого врага. Жестокую правду
о военных столкновениях с Японией и о войне с Финляндией мы не знали. Нам их
изображали как блистательные победы. Войны мы не боялись, даже хотели, чтобы
она скорее началась. В случае воины, мечтали мы, отменят строевую подготовку
и многое другое. Мы думали, что легко разгромим врага, ворвемся в Европу,
мир посмотрим. Многие мечтали о военных трофеях. Полк, в который я попал
после переброски на западную границу страны, участвовал в разделе Польши.
Меня поразили трофейные одеяла, которые выдавали даже рядовым бойцам. Они
казались признаком неслыханного богатства. И вообще кое-какие слухи насчет
более высокого жизненного уровня за границей просачивались в нашу среду.
С каждым километром нашего движения в Европу настроение улучшалось. Дело
шло к весне. Исчезало тягостное давление отдаленности. Ребята продавали
вещи, оставшиеся от гражданки, покупали водку. Пили даже одеколон. Мое
настроение, однако, портилось одним обстоятельством "Особняк" передал меня с
рук на руки офицеру "органов" в эшелоне. Мне это стало ясно после того, как
этот офицер как бы случайно столкнулся со мной на платформе и завел явно
провокационный разговор мол, мы поедем через Москву и мне захочется
повидаться с "единомышленниками". Шпиономания в это время достигла
чудовищных размеров. На Дальнем Востоке нам всюду чудились японские шпионы и
диверсанты. Теперь их место стали занимать немецкие. Я боялся, как бы меня
не зачислили в немецкие шпионы. Тем более я немного говорил по-немецки. Всю
дорогу ко мне подлизывался тот самый бывший друг Юра, который написал донос
насчет моего сомнительного прошлого. Я не уклонялся от разговоров с ним.
чтобы не [197] возбуждать дополнительных подозрений. Состояние мое всю
дорогу было тревожное. Я даже не принимал участия в дорожных солдатских
приключениях. Я мучительно искал выход из опасного положения.
Судьба меня хранила. Выход нашелся сам собой. Еще в пути мы узнали об
опровержении ТАСС, напечатанном в центральных газетах. В нем говорилось, что
распространенные за границей слухи насчет переброски войск в Советском Союзе
с востока на запад лишены каких бы то ни было оснований. Мы смеялись над
этим опровержением. Мы знали, что все железные дороги, ведущие к западным
границам, были забиты воинскими эшелонами.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144
на нарах с моим соседом. Мы стали спать рядом. В казарме было холодно, и мы
"объединяли" согревательные средства, [194] спали, прижимаясь друг к другу и
укрывшись двумя одеялами. Так делали все ребята в эскадроне.
Мы с Юрой старались всегда быть вместе. Разговаривали о литературе, о
московской жизни, о фильмах и живописи. Постепенно наши разговоры стали
затрагивать темы политические - положение в колхозах и на заводах, Сталина,
репрессии. Я становился все более откровенным. Он разделял мои взгляды. Он
был хорошим собеседником. Не активным, а резонером. Но он на лету ловил мои
намеки и развивал их так, что я мог в моих импровизациях пойти еще дальше.
Мне политрук предложил заведовать полковой библиотечкой. Это дало бы мне
некоторые привилегии - иногда освобождаться от работы и от нарядов. Я
отказался и посоветовал ему назначить на это место Юру. Политрук согласился,
а Юра использовал свое положение на всю железку: вообще перестал ходить в
наряды, и это почему-то сходило ему с рук.
Нас регулярно вызывали в Особый отдел в связи с какими-то событиями жизни
полка. Кто-то украл хлеб из хлеборезки. Кто-то специально расковырял палец,
чтобы получить освобождение от наряда. Кто-то подрался. Кто-то наговорил
лишнего. Обо всем этом стукачи информировали Особый отдел, и нас допрашивали
для полноты картины и с целью спрятать осведомителей в массе вызываемых для
бесед. Вызывали и меня среди прочих. Кроме того, "особняк" помнил мои
прошлые проступки и держал меня в поле внимания. То, что я был образцовым
бойцом, не ослабляло его бдительности. На политзанятиях политрук приводил
нам примеры того, как "враги народа" маскировались под отличников боевой и
политической подготовки. В нашем полку были разоблачены сын кулака и сын
белого офицера. Однажды в беседе с "особняком" по поводу одного бойца
эскадрона, который пускал себе в глаза очистки грифеля химического карандаша
(были тогда такие), чтобы испортить зрение и быть отчисленным из армии или
хотя бы переведенным в хозяйственный взвод, "особняк" повел разговор в таком
духе, что у меня закралось подозрение насчет Юры. Я решил прекратить
откровенные разговоры с ним. Но было уже поздно. Однажды уже после отбоя
меня вызвали в Особый отдел. [195]
"Особняк" дал мне бумагу и ручку и предложил мне подробно написать мою
автобиографию. Мотивировал он это тем, что мне якобы хотят присвоить звание
ефрейтора или даже младшего сержанта, а для этого надо, чтобы в моей
биографии не было никаких темных мест. Его особенно интересовали вопросы,
почему я не был комсомольцем и почему прервал учебу в институте, хотя по
закону должен был бы иметь освобождение от армии. Я написал, что учебу
прервал из-за переутомления, что в армию пошел добровольно, что из комсомола
выбыл механически, из-за неуплаты членских взносов (работал в глуши, взносы
платить было негде). По лицу "особняка" я видел, что мои ответы его не
удовлетворили. Ему явно хотелось разоблачить кого-либо. Я боялся, что он
пошлет запросы обо мне в Москву. А адрес в моих документах был ложный. И
вместо МИФЛИ в них фигурировал Московский университет.
Опять вернулись прежние тревоги. Положение мое казалось безвыходным. Я
даже подумывал о том, чтобы дезертировать из армии. Но это было бы безумием.
Меня схватили бы немедленно. В дополнение к дезертирству раскрутили бы мои
прошлые грехи. И я мог заработать не меньше десяти лет лагерей, а скорее
всего, мне могли бы дать высшую меру - расстрел.
На этом материале я в 1945 году написал "Повесть о предательстве". В 1946
году я ее уничтожил. Уже находясь в эмиграции, я припомнил кое-что из нее и
включил в книгу "Нашей юности полет".
НА ЗАПАД
"Особняк" полка не успел раскрутить мое дело: наш полк, как и многие
другие подразделения Особой Дальневосточной Красной Армии, неожиданно
расформировали, погрузили в эшелон без коней и срочно направили на запад
страны. У нас не было никаких сомнений насчет того, куда нас направили: мы
ожидали войну с Германией. Мы все без исключения понимали, что
расформирование больших воинских подразделений на востоке страны и
переброска их на запад были связаны с подготовкой к войне. Мы понимали также
то, что за[196] ключение пакта о ненападении с Германией имело целью лучше
подготовиться к войне. Мы не знали лишь одного "пустяка" того, до какой
степени мы были не готовы к войне. Наша пропаганда действовала в отношении
армии так же, как в отношении колхозов. В отношении колхозов у людей
создавали иллюзию, будто где-то есть богатейшие колхозы. В отношении армии
создавали иллюзию, будто где-то есть части, вооруженные новейшим оружием и
способные в течение нескольких дней разгромить любого врага. Жестокую правду
о военных столкновениях с Японией и о войне с Финляндией мы не знали. Нам их
изображали как блистательные победы. Войны мы не боялись, даже хотели, чтобы
она скорее началась. В случае воины, мечтали мы, отменят строевую подготовку
и многое другое. Мы думали, что легко разгромим врага, ворвемся в Европу,
мир посмотрим. Многие мечтали о военных трофеях. Полк, в который я попал
после переброски на западную границу страны, участвовал в разделе Польши.
Меня поразили трофейные одеяла, которые выдавали даже рядовым бойцам. Они
казались признаком неслыханного богатства. И вообще кое-какие слухи насчет
более высокого жизненного уровня за границей просачивались в нашу среду.
С каждым километром нашего движения в Европу настроение улучшалось. Дело
шло к весне. Исчезало тягостное давление отдаленности. Ребята продавали
вещи, оставшиеся от гражданки, покупали водку. Пили даже одеколон. Мое
настроение, однако, портилось одним обстоятельством "Особняк" передал меня с
рук на руки офицеру "органов" в эшелоне. Мне это стало ясно после того, как
этот офицер как бы случайно столкнулся со мной на платформе и завел явно
провокационный разговор мол, мы поедем через Москву и мне захочется
повидаться с "единомышленниками". Шпиономания в это время достигла
чудовищных размеров. На Дальнем Востоке нам всюду чудились японские шпионы и
диверсанты. Теперь их место стали занимать немецкие. Я боялся, как бы меня
не зачислили в немецкие шпионы. Тем более я немного говорил по-немецки. Всю
дорогу ко мне подлизывался тот самый бывший друг Юра, который написал донос
насчет моего сомнительного прошлого. Я не уклонялся от разговоров с ним.
чтобы не [197] возбуждать дополнительных подозрений. Состояние мое всю
дорогу было тревожное. Я даже не принимал участия в дорожных солдатских
приключениях. Я мучительно искал выход из опасного положения.
Судьба меня хранила. Выход нашелся сам собой. Еще в пути мы узнали об
опровержении ТАСС, напечатанном в центральных газетах. В нем говорилось, что
распространенные за границей слухи насчет переброски войск в Советском Союзе
с востока на запад лишены каких бы то ни было оснований. Мы смеялись над
этим опровержением. Мы знали, что все железные дороги, ведущие к западным
границам, были забиты воинскими эшелонами.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144