Между тем все работы по стилистике ограничивались рассуждениями
о стиле классиков. У Сироткина возник замысел создать в управлении
специальную группу филологов-стилистов, которая могла бы разработать четкие
критерии оценки индивидуального стиля. Тогда, сколько бы автор ни пытался
скрыться под чужой фамилией или печатать на незарегистрированной машинке, он
мог быть обнаружен так же, как по отпечаткам пальцев. На филологическом
факультете МГУ уже занималась специальная группа студентов, набранных из
армии, которые по окончании университета направятся на работу в органы.
Были у Василия Гордеевича и такие мысли, которые по своей значимости
выходили далеко за рамки вверенного ему управления. Партия поручила органам
заботу об идейной чистоте рядов трудящихся, а партийная печать действовала
подчас вразнобой с органами. Когда нужно припугнуть -- писала о развитии
демократии. Когда целесообразно хвалить за единомыслие, рассуждала о разных
течениях в партийной литературе. А главное, печать много пишет о мудрости
партии и не повышает в народе авторитета органов, без которых партия --
ничто. Вместо уважения воспитывается страх. Хвалят разведчиков, действующих
в других странах, хвалят пограничников, а самая трудная забота сотрудников
органов -- работа среди своих, требующая такта, мужества и своеобразного
артистизма. Эта почетная миссия остается безвестной. Сама программа КПСС по
строительству нового общества быстрее осуществлялась бы, если бы средства
информации: печать, радио, телевидение, кино -- были переданы органам. Ведь
именно Владимир Ильич писал, что газета -- "самая первоначальная и самая
насущная отрасль нашей военной деятельности". Эту цитатку генерал-майор
Сироткин приберегал до поры, до времени.
Организованный и умеренный человек, он и отдыхал организованно, как
положено в его должности и в его организации. Отдых согласовывался заранее.
В пятницу вечером четыре, а иногда шесть машин, не считая охраны,
отправлялись в охотхозяйство, где к их прибытию уже готовились егери,
прислуга топила финскую баню, а продукты завозили из Москвы с утра. Состав
компании менялся -- так было принято. Но чаще это были начальники управлений
и их замы.
Сироткин знал охотничье дело. А что до охотничьего оружия, тут он был
непревзойденным специалистом. Ружей у него в коллекции, в специальном шкафу,
было больше двух десятков. Плохие не держал, дарил коллегам. Он вообще любил
дарить -- книги, сувениры, дорогую посуду. Еще жена-покойница на него за это
сердилась. Себе он оставлял лучшие ружья, с именной гравировкой. На охоту
брал двустволку с оптическим прицелом, подаренную ему за отличную работу к
25-летию Октябрьской революции Лаврентием Павловичем Берией. В связи с
последующими обстоятельствами имя дарителя пришлось стравить царской водкой,
а остальная надпись, ставшая началом сироткинской карьеры, осталась. Ружье
это не подводило.
Стрелять без промаха, да еще на пересеченной местности, да еще в
полутьме туманного утра, Сироткин научился в молодости, когда его призвали в
армию, в войска НКВД. Он служил конвоиром на Севере, а потом был определен в
поисковую группу. Группа ловила беглых зеков, стрелять приходилось в тяжелых
условиях и бить наповал. А иногда, в соответствии с приказом, ранить в ноги
или, как воспитательное наказание, в нижнюю часть живота или спины, чтобы
неизбежная смерть была долгой и мучительной. Таких актировали как мертвых и
оставляли в лесу еще живых на съедение волкам. В группах этих работал
Василий Гордеевич пять лет, стал начальником поисковой группы, начальником
лагеря, работал в областных аппаратах органов. Словом, выскочкой, какие
сейчас иногда появляются благодаря протекции, он никогда не был.
Опозорился он только теперь, совсем недавно, в марте 69-го. С вечера в
охотхозяйстве был приготовлен ужин и затоплен камин. Выпили по маленькой,
слушали органную музыку Баха. Заместитель Сироткина полковник Широнин был
большим любителем Баха. Погода стояла весенняя, сырая. Велели егерю
запустить в комнату собак. Собаки жили в сарае, плохо ухоженные, пахло от
них псиной. Посовещавшись, руководители решили дать указание ввести в
охотхозяйстве должность псаря. И разошлись по своим комнатам, памятуя, что
завтра вставать до зари. Лось, для них предназначавшийся, уже был отловлен,
безуспешно грыз и бодал изгородь.
Утром они надели японские спортивные куртки, натянули резиновые сапоги,
сверху покрылись зелеными плащами с капюшонами, повесили ружья стволами в
землю, чтобы не сырели, и двинулись в лес. Егери без ружей (поскольку егерям
в таких хозяйствах носить оружие запрещено), выпустив лося и положив для
него соль в специальном месте, разбрелись по лесу, чтобы криком мешать зверю
уйти в нежелательном направлении. Сперва еще было спрошено, не привязать ли
лося на веревку, чтобы сподручнее стрелять, но высокие гости это предложение
отвергли. Стрелять со специальной вышки тоже отказались, чтобы все было
по-настоящему.
Ночью на слякоть лег молодой снежок, и ранний утренний ветер гнал
снежную пыль по-над кустами, мешая вглядываться в даль. Лося они увидели,
когда рассвело. Стали по нему палить, ранили, а он резвый оказался,
кровоточил и полз вперед по просеке. А патроны, как назло, кончились,
последний остался у Василия Гордеевича.
-- Ну, вот, -- говорят ему. -- Выдался тебе час подтвердить свое
охотничье мастерство.
Без суеты выстрелил генерал-майор Сироткин, а когда попал, все
высказали ему свое восхищение. Но подойдя к лосю, увидели, что тот опять жив
и, хоть двинуться не может, не подпускает егеря, чтобы дать прирезать себя
ножом. Перебил лосю Сироткин позвоночник, поближе к крупу, корячится зверь
по земле, а добить нечем, и зверя жаль. Срочно послали егеря за патронами.
Василий Гордеевич про себя переживал плохой выстрел, решил, что стареет.
Товарищи его успокоили: поземка крутила, увлажняла глаза, влага исказила
точность прицела. Лось притих от потери крови, смотрел на гостей
отсутствующим взглядом. И только когда, зарядив ружья, они снова
приблизились, он стал метаться, хотя ему же было бы выгоднее, чтобы
прекратились страдания. В упор, однако, стремительно перебирающего передними
ногами лося они добили в четыре ружья.
Зная, что самое вкусное у лосей -- печень, велели егерю вырезать ее
горячую, чтобы вкусить дело рук своих. Остальную часть туши оставили. Ее
потом егеря увезли на лошади. Сироткин пожалел, что не поехала с ним на
охоту Надя. Василию Гордеевичу было бы приятно, что с ним дочь, и для других
было бы женское общество. Но Надежда наотрез отказалась.
_57. СТЕНОГРАММА СОВЕЩАНИЯ_
_ШТАМП: СС_
БЕЗ ВЫНОСА ИЗ КАБИНЕТА
_ПЯТОЕ ГЛАВНОЕ УПРАВЛЕНИЕ КГБ, 25 АПРЕЛЯ 1969 ГОДА_
Повестка дня:
1. Указания ЦК КПСС и задачи органов безопасности в свете подготовки к
столетию со дня рождения Ленина.
2. О дополнительных мероприятиях по борьбе с распространением
информации, порочащей советский общественный и государственный строй.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151
о стиле классиков. У Сироткина возник замысел создать в управлении
специальную группу филологов-стилистов, которая могла бы разработать четкие
критерии оценки индивидуального стиля. Тогда, сколько бы автор ни пытался
скрыться под чужой фамилией или печатать на незарегистрированной машинке, он
мог быть обнаружен так же, как по отпечаткам пальцев. На филологическом
факультете МГУ уже занималась специальная группа студентов, набранных из
армии, которые по окончании университета направятся на работу в органы.
Были у Василия Гордеевича и такие мысли, которые по своей значимости
выходили далеко за рамки вверенного ему управления. Партия поручила органам
заботу об идейной чистоте рядов трудящихся, а партийная печать действовала
подчас вразнобой с органами. Когда нужно припугнуть -- писала о развитии
демократии. Когда целесообразно хвалить за единомыслие, рассуждала о разных
течениях в партийной литературе. А главное, печать много пишет о мудрости
партии и не повышает в народе авторитета органов, без которых партия --
ничто. Вместо уважения воспитывается страх. Хвалят разведчиков, действующих
в других странах, хвалят пограничников, а самая трудная забота сотрудников
органов -- работа среди своих, требующая такта, мужества и своеобразного
артистизма. Эта почетная миссия остается безвестной. Сама программа КПСС по
строительству нового общества быстрее осуществлялась бы, если бы средства
информации: печать, радио, телевидение, кино -- были переданы органам. Ведь
именно Владимир Ильич писал, что газета -- "самая первоначальная и самая
насущная отрасль нашей военной деятельности". Эту цитатку генерал-майор
Сироткин приберегал до поры, до времени.
Организованный и умеренный человек, он и отдыхал организованно, как
положено в его должности и в его организации. Отдых согласовывался заранее.
В пятницу вечером четыре, а иногда шесть машин, не считая охраны,
отправлялись в охотхозяйство, где к их прибытию уже готовились егери,
прислуга топила финскую баню, а продукты завозили из Москвы с утра. Состав
компании менялся -- так было принято. Но чаще это были начальники управлений
и их замы.
Сироткин знал охотничье дело. А что до охотничьего оружия, тут он был
непревзойденным специалистом. Ружей у него в коллекции, в специальном шкафу,
было больше двух десятков. Плохие не держал, дарил коллегам. Он вообще любил
дарить -- книги, сувениры, дорогую посуду. Еще жена-покойница на него за это
сердилась. Себе он оставлял лучшие ружья, с именной гравировкой. На охоту
брал двустволку с оптическим прицелом, подаренную ему за отличную работу к
25-летию Октябрьской революции Лаврентием Павловичем Берией. В связи с
последующими обстоятельствами имя дарителя пришлось стравить царской водкой,
а остальная надпись, ставшая началом сироткинской карьеры, осталась. Ружье
это не подводило.
Стрелять без промаха, да еще на пересеченной местности, да еще в
полутьме туманного утра, Сироткин научился в молодости, когда его призвали в
армию, в войска НКВД. Он служил конвоиром на Севере, а потом был определен в
поисковую группу. Группа ловила беглых зеков, стрелять приходилось в тяжелых
условиях и бить наповал. А иногда, в соответствии с приказом, ранить в ноги
или, как воспитательное наказание, в нижнюю часть живота или спины, чтобы
неизбежная смерть была долгой и мучительной. Таких актировали как мертвых и
оставляли в лесу еще живых на съедение волкам. В группах этих работал
Василий Гордеевич пять лет, стал начальником поисковой группы, начальником
лагеря, работал в областных аппаратах органов. Словом, выскочкой, какие
сейчас иногда появляются благодаря протекции, он никогда не был.
Опозорился он только теперь, совсем недавно, в марте 69-го. С вечера в
охотхозяйстве был приготовлен ужин и затоплен камин. Выпили по маленькой,
слушали органную музыку Баха. Заместитель Сироткина полковник Широнин был
большим любителем Баха. Погода стояла весенняя, сырая. Велели егерю
запустить в комнату собак. Собаки жили в сарае, плохо ухоженные, пахло от
них псиной. Посовещавшись, руководители решили дать указание ввести в
охотхозяйстве должность псаря. И разошлись по своим комнатам, памятуя, что
завтра вставать до зари. Лось, для них предназначавшийся, уже был отловлен,
безуспешно грыз и бодал изгородь.
Утром они надели японские спортивные куртки, натянули резиновые сапоги,
сверху покрылись зелеными плащами с капюшонами, повесили ружья стволами в
землю, чтобы не сырели, и двинулись в лес. Егери без ружей (поскольку егерям
в таких хозяйствах носить оружие запрещено), выпустив лося и положив для
него соль в специальном месте, разбрелись по лесу, чтобы криком мешать зверю
уйти в нежелательном направлении. Сперва еще было спрошено, не привязать ли
лося на веревку, чтобы сподручнее стрелять, но высокие гости это предложение
отвергли. Стрелять со специальной вышки тоже отказались, чтобы все было
по-настоящему.
Ночью на слякоть лег молодой снежок, и ранний утренний ветер гнал
снежную пыль по-над кустами, мешая вглядываться в даль. Лося они увидели,
когда рассвело. Стали по нему палить, ранили, а он резвый оказался,
кровоточил и полз вперед по просеке. А патроны, как назло, кончились,
последний остался у Василия Гордеевича.
-- Ну, вот, -- говорят ему. -- Выдался тебе час подтвердить свое
охотничье мастерство.
Без суеты выстрелил генерал-майор Сироткин, а когда попал, все
высказали ему свое восхищение. Но подойдя к лосю, увидели, что тот опять жив
и, хоть двинуться не может, не подпускает егеря, чтобы дать прирезать себя
ножом. Перебил лосю Сироткин позвоночник, поближе к крупу, корячится зверь
по земле, а добить нечем, и зверя жаль. Срочно послали егеря за патронами.
Василий Гордеевич про себя переживал плохой выстрел, решил, что стареет.
Товарищи его успокоили: поземка крутила, увлажняла глаза, влага исказила
точность прицела. Лось притих от потери крови, смотрел на гостей
отсутствующим взглядом. И только когда, зарядив ружья, они снова
приблизились, он стал метаться, хотя ему же было бы выгоднее, чтобы
прекратились страдания. В упор, однако, стремительно перебирающего передними
ногами лося они добили в четыре ружья.
Зная, что самое вкусное у лосей -- печень, велели егерю вырезать ее
горячую, чтобы вкусить дело рук своих. Остальную часть туши оставили. Ее
потом егеря увезли на лошади. Сироткин пожалел, что не поехала с ним на
охоту Надя. Василию Гордеевичу было бы приятно, что с ним дочь, и для других
было бы женское общество. Но Надежда наотрез отказалась.
_57. СТЕНОГРАММА СОВЕЩАНИЯ_
_ШТАМП: СС_
БЕЗ ВЫНОСА ИЗ КАБИНЕТА
_ПЯТОЕ ГЛАВНОЕ УПРАВЛЕНИЕ КГБ, 25 АПРЕЛЯ 1969 ГОДА_
Повестка дня:
1. Указания ЦК КПСС и задачи органов безопасности в свете подготовки к
столетию со дня рождения Ленина.
2. О дополнительных мероприятиях по борьбе с распространением
информации, порочащей советский общественный и государственный строй.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151