В конце,
после того как неподвижные подошвы с надписью "Найки"
экспонируются достаточное время, в кадре оказывается спинка
кровати с приклеенным листом ватмана, на котором черным маркером
выведен swoosh, похожий на комету:
/
* /
\__/
Камера сдвигается еще ниже, и виден слоган, выведенный тем же
маркером:
JUST DO IT*.
Малюта во время работы над сценарием не читал ничего, кроме
канализационных таблоидов и так называемых патриотических газет с их
мрачно-эсхатологическим позиционированием происходящего. Зато он явно
смотрел много фильмов. Его вариант выглядел так:
----------------
* Просто делай это (англ.).
Улица небольшой вьетнамской деревни, затерянной в джунглях.
На переднем плане типичная для страны третьего мира мас терская
фирмы "Найки" - мы узнаем об этом из вывески "Nike sweatshop #
1567903"* над дверью. Вокруг возвышаются тропические деревья,
звенит кусок рельсы, подвешенный на околице вместо колокола. У
входа в мастерскую стоит вьетнамец с автоматом Калашникова, на нем
брюки хаки и черная рубашка, заставляющая вспомнить фильм "Охотник
на оленей". Крупно: руки на автомате. Камера входит в дверь, и
мы видим два ряда рабочих столов, за которыми сидят скованные
цепью работники. Зрелище заставляет нас вспомнить гребцов галеры
из фильма "Бен-Гур". Все работники в невероятно старой, ветхой и
рваной американской военной форме. Это последние американские
военнопленные. На столах перед ними - кроссовки "Найки" в разной
степени готовности. У всех военнопленных кудрявые черные бороды и
горбатые носы. (Последняя фраза была вписана между строк ручкой -
видимо, Малюту осенило, когда текст был уже отпечатан.)
Военнопленные чем-то недовольны - сначала они тихо бузят, потом
начинают стучать недоклеенными кроссовками по столам. Раздаются
крики: "Требуем свидания с американским консулом!", "Требуем
приезда комиссара ООН!" Неожиданно раздается автоматная очередь в
потолок, и шум мгновенно стихает. В дверях стоит вьетнамец в
черной рубашке, с дымящимся автоматом в руках. Глаза всех сидящих
в помещении - на нем. Вьетнамец нежно проводит рукой по автомату,
потом тычет указательным пальцем в ближайший стол, на котором
лежат недоделанные кроссовки, и говорит на ломаном английском:
- Just do it!
Голос диктора: "Найки. Добро побеждает!"
-------------
* "Найковская потогонка # 1567903" (англ.).
Застав как-то Ханина одного в кабинете, Татарский спросил:
- Скажите, а вот эти Малютины работы - они что, проходят иногда?
- Проходят, - сказал Ханин, откладывая книгу, которую читал. -
Конечно, проходят. Ведь хоть кроссовки американские, впарить-то их надо
русскому менталитету. Поэтому все это очень уместно. Мы, конечно,
редактируем немного, чтоб под статью не попасть.
- И что, рекламодателям нравится?
- Рекламодатели у нас такие, что им объяснять надо, что им
нравится, а что нет. И потом, рекламодатель зачем у нас рекламу дает?
Татарский пожал плечами.
- Нет, ты скажи, скажи.
- Чтобы товар продать.
- Это в Америке - чтоб товар продать.
- Ну тогда чтобы крутым себя почувствовать.
- Это три года назад было, - сказал Ханин поучительно. - А теперь
по-другому. Теперь клиент хочет показать большим мужчинам, которые
внимательно следят за происходящим на экране и в жизни, что он может
взять и кинуть миллион долларов в мусорное ведро. Поэтому чем хуже его
реклама, тем лучше. У зрителя остается ощущение, что заказчик и
исполнители - полные кретины, но тут, - Ханин поднял палец и сделал
мудрые глаза, - в мозг наблюдателя приходит импульс о том, сколько это
стоило денег. И окончательный вывод про заказчика оказывается таким -
хоть он и полный кретин, а бизнес у него так идет, что он может пустить
в эфир любую байду много-много раз. А лучше этого рекламы быть не может.
Такому человеку в любом месте дадут кредит без всякого скрипа.
- Замысловато, - сказал Татарский.
- А то. Это тебе не Эла Райса читать.
- А откуда можно почерпнуть такое глубокое знание жизни? - спросил
Татарский.
- Из самой жизни, - проникновенно сказал Ханин.
Татарский поглядел на книгу, лежащую перед ним на столе. Она
выглядела точь-в-точь как секретное издание Дейла Карнеги для членов ЦК
- на обложке стоял трехзначный номер экземпляра, а под ним было
отпечатанное на машинке название: "Виртуальный бизнес и коммуникации". В
книге было несколько закладок; на одной из них Татарский прочел пометку:
"Суггест. шизоблоки".
- Это про что-то компьютерное? - спросил он.
Взяв книгу, Ханин спрятал ее в ящик стола.
- Нет, - сказал он неохотно. - Именно про виртуальный бизнес.
- А что это такое?
- Если коротко, - сказал Ханин, - это бизнес, в котором основными
товарами являются пространство и время.
- Это как?
- Да как у нас. Ты посмотри, ведь страна уже давно ничего не
производит. Ты вообще делал хоть один рекламный проект для продукта,
произведенного в России?
- Не припоминаю, - ответил Татарский. - Хотя, подождите, был один -
для "Калашникова". Но это можно считать имиджевой рекламой.
- Вот, - сказал Ханин. - В чем главная особенность российского
экономического чуда? Главная особенность российского экономического чуда
состоит в том, что экономика опускается все глубже в жопу, в то время
как бизнес развивается, крепнет и выходит на международную арену. Теперь
подумай: чем торгуют люди, которых ты видишь вокруг?
- Чем?
- Тем, что совершенно нематериально. Эфирным временем и рекламным
пространством - в газетах или на улицах. Но время само по себе не может
быть эфирным, точно так же, как пространство не может быть рекламным.
Соединить пространство и время через четвертое измерение первым сумел
физик Эйнштейн. Была у него такая теория относительности - может,
слышал. Советская власть это тоже делала, но парадоксально - это ты
знаешь: выстраивали зэков, давали им лопаты и велели рыть траншею от
забора до обеда. А сейчас это делается очень просто - одна минута
эфирного времени в прайм-тайм стоит столько же, сколько две цветных
полосы в центральном журнале.
- То есть деньги и есть четвертое измерение? - спросил Татарский.
Ханин кивнул.
- Больше того, - сказал он, - с точки зрения монетаристической
феноменологии это субстанция, из которой построен мир. Был такой
американский философ Роберт Пирсиг, который считал, что мир состоит из
моральных ценностей. Но это в шестидесятые годы могло так казаться -
знаешь, "Битлз" там, ЛСД. С тех пор многое прояснилось. Ты слышал про
забастовку космонавтов?
- Вроде слышал, - ответил Татарский, смутно припоминая какую-то
газетную статью.
- Наши космонавты получают за полет двадцать - тридцать тысяч
долларов. А американские - двести или триста. И наши сказали: не будем
летать к тридцати штукам баксов, а тоже хотим летать к тремстам. Что это
значит? А это значит, что летят они на самом деле не к мерцающим точкам
неведомых звезд, а к конкретным суммам в твердой валюте.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68
после того как неподвижные подошвы с надписью "Найки"
экспонируются достаточное время, в кадре оказывается спинка
кровати с приклеенным листом ватмана, на котором черным маркером
выведен swoosh, похожий на комету:
/
* /
\__/
Камера сдвигается еще ниже, и виден слоган, выведенный тем же
маркером:
JUST DO IT*.
Малюта во время работы над сценарием не читал ничего, кроме
канализационных таблоидов и так называемых патриотических газет с их
мрачно-эсхатологическим позиционированием происходящего. Зато он явно
смотрел много фильмов. Его вариант выглядел так:
----------------
* Просто делай это (англ.).
Улица небольшой вьетнамской деревни, затерянной в джунглях.
На переднем плане типичная для страны третьего мира мас терская
фирмы "Найки" - мы узнаем об этом из вывески "Nike sweatshop #
1567903"* над дверью. Вокруг возвышаются тропические деревья,
звенит кусок рельсы, подвешенный на околице вместо колокола. У
входа в мастерскую стоит вьетнамец с автоматом Калашникова, на нем
брюки хаки и черная рубашка, заставляющая вспомнить фильм "Охотник
на оленей". Крупно: руки на автомате. Камера входит в дверь, и
мы видим два ряда рабочих столов, за которыми сидят скованные
цепью работники. Зрелище заставляет нас вспомнить гребцов галеры
из фильма "Бен-Гур". Все работники в невероятно старой, ветхой и
рваной американской военной форме. Это последние американские
военнопленные. На столах перед ними - кроссовки "Найки" в разной
степени готовности. У всех военнопленных кудрявые черные бороды и
горбатые носы. (Последняя фраза была вписана между строк ручкой -
видимо, Малюту осенило, когда текст был уже отпечатан.)
Военнопленные чем-то недовольны - сначала они тихо бузят, потом
начинают стучать недоклеенными кроссовками по столам. Раздаются
крики: "Требуем свидания с американским консулом!", "Требуем
приезда комиссара ООН!" Неожиданно раздается автоматная очередь в
потолок, и шум мгновенно стихает. В дверях стоит вьетнамец в
черной рубашке, с дымящимся автоматом в руках. Глаза всех сидящих
в помещении - на нем. Вьетнамец нежно проводит рукой по автомату,
потом тычет указательным пальцем в ближайший стол, на котором
лежат недоделанные кроссовки, и говорит на ломаном английском:
- Just do it!
Голос диктора: "Найки. Добро побеждает!"
-------------
* "Найковская потогонка # 1567903" (англ.).
Застав как-то Ханина одного в кабинете, Татарский спросил:
- Скажите, а вот эти Малютины работы - они что, проходят иногда?
- Проходят, - сказал Ханин, откладывая книгу, которую читал. -
Конечно, проходят. Ведь хоть кроссовки американские, впарить-то их надо
русскому менталитету. Поэтому все это очень уместно. Мы, конечно,
редактируем немного, чтоб под статью не попасть.
- И что, рекламодателям нравится?
- Рекламодатели у нас такие, что им объяснять надо, что им
нравится, а что нет. И потом, рекламодатель зачем у нас рекламу дает?
Татарский пожал плечами.
- Нет, ты скажи, скажи.
- Чтобы товар продать.
- Это в Америке - чтоб товар продать.
- Ну тогда чтобы крутым себя почувствовать.
- Это три года назад было, - сказал Ханин поучительно. - А теперь
по-другому. Теперь клиент хочет показать большим мужчинам, которые
внимательно следят за происходящим на экране и в жизни, что он может
взять и кинуть миллион долларов в мусорное ведро. Поэтому чем хуже его
реклама, тем лучше. У зрителя остается ощущение, что заказчик и
исполнители - полные кретины, но тут, - Ханин поднял палец и сделал
мудрые глаза, - в мозг наблюдателя приходит импульс о том, сколько это
стоило денег. И окончательный вывод про заказчика оказывается таким -
хоть он и полный кретин, а бизнес у него так идет, что он может пустить
в эфир любую байду много-много раз. А лучше этого рекламы быть не может.
Такому человеку в любом месте дадут кредит без всякого скрипа.
- Замысловато, - сказал Татарский.
- А то. Это тебе не Эла Райса читать.
- А откуда можно почерпнуть такое глубокое знание жизни? - спросил
Татарский.
- Из самой жизни, - проникновенно сказал Ханин.
Татарский поглядел на книгу, лежащую перед ним на столе. Она
выглядела точь-в-точь как секретное издание Дейла Карнеги для членов ЦК
- на обложке стоял трехзначный номер экземпляра, а под ним было
отпечатанное на машинке название: "Виртуальный бизнес и коммуникации". В
книге было несколько закладок; на одной из них Татарский прочел пометку:
"Суггест. шизоблоки".
- Это про что-то компьютерное? - спросил он.
Взяв книгу, Ханин спрятал ее в ящик стола.
- Нет, - сказал он неохотно. - Именно про виртуальный бизнес.
- А что это такое?
- Если коротко, - сказал Ханин, - это бизнес, в котором основными
товарами являются пространство и время.
- Это как?
- Да как у нас. Ты посмотри, ведь страна уже давно ничего не
производит. Ты вообще делал хоть один рекламный проект для продукта,
произведенного в России?
- Не припоминаю, - ответил Татарский. - Хотя, подождите, был один -
для "Калашникова". Но это можно считать имиджевой рекламой.
- Вот, - сказал Ханин. - В чем главная особенность российского
экономического чуда? Главная особенность российского экономического чуда
состоит в том, что экономика опускается все глубже в жопу, в то время
как бизнес развивается, крепнет и выходит на международную арену. Теперь
подумай: чем торгуют люди, которых ты видишь вокруг?
- Чем?
- Тем, что совершенно нематериально. Эфирным временем и рекламным
пространством - в газетах или на улицах. Но время само по себе не может
быть эфирным, точно так же, как пространство не может быть рекламным.
Соединить пространство и время через четвертое измерение первым сумел
физик Эйнштейн. Была у него такая теория относительности - может,
слышал. Советская власть это тоже делала, но парадоксально - это ты
знаешь: выстраивали зэков, давали им лопаты и велели рыть траншею от
забора до обеда. А сейчас это делается очень просто - одна минута
эфирного времени в прайм-тайм стоит столько же, сколько две цветных
полосы в центральном журнале.
- То есть деньги и есть четвертое измерение? - спросил Татарский.
Ханин кивнул.
- Больше того, - сказал он, - с точки зрения монетаристической
феноменологии это субстанция, из которой построен мир. Был такой
американский философ Роберт Пирсиг, который считал, что мир состоит из
моральных ценностей. Но это в шестидесятые годы могло так казаться -
знаешь, "Битлз" там, ЛСД. С тех пор многое прояснилось. Ты слышал про
забастовку космонавтов?
- Вроде слышал, - ответил Татарский, смутно припоминая какую-то
газетную статью.
- Наши космонавты получают за полет двадцать - тридцать тысяч
долларов. А американские - двести или триста. И наши сказали: не будем
летать к тридцати штукам баксов, а тоже хотим летать к тремстам. Что это
значит? А это значит, что летят они на самом деле не к мерцающим точкам
неведомых звезд, а к конкретным суммам в твердой валюте.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68