Мне пришло в голову, что, когда
я просматривал только интересовавший меня раздел "возвращения", в поле
моего зрения могло случайно попасть имя Рикки, напечатанное в колонке
"свадьбы" или "рождение ребенка".
Я чуть было не пропустил то, что искал, что послужило причиной
мучительного сна. В "Таймс" за среду, второе мая 2001 года, печатались
списки выписавшихся во вторник: "Риверсайдский храм... Ф.В.Хайнике".
Ф.В.Хайнике!
Хайнике - Фамилия бабушки Рикки... Я знал это. Знал наверняка! Не
знаю почему, но знал. Она хранилась где-то в тайниках памяти и моментально
всплыла, стоило мне увидеть ее напечатанной. Может, я слышал ее когда-то
от Рикки или Майлза; возможно, даже встречал саму старушку в Сандиа. Как
бы то ни было, имя, увиденное в "Таймс", поставило все на свои места.
Но мне все-таки нужны были неопровержимые доказательства. Я должен
быть уверен, что "Ф.В.Хайнике" означает "Фредерика Хайнике".
Меня трясло от возбуждения. Позабыв о новых, так хорошо усвоенных
правилах, я пытался вместо того, чтобы соединить швы, застегнуть их на
несуществующую молнию. Тем не менее спустя несколько минут я уже был
внизу, в вестибюле, где находилась телефонная кабинка. В комнате у меня
телефона не было: моя очередь на установку еще не подошла. Потом мне опять
пришлось подняться в комнату - за кредитной телефонной карточкой: я,
похоже, здорово был выбит из колеи.
Руки у меня так дрожали, что я никак не мог всунуть карточку в
щель... Наконец мне это удалось, и я вызвал станцию.
- Назовите номер.
- М-м... Мне нужен Риверсайдский храм. Район Риверсайд.
- Ищем... соединяем... номер свободен. Вызываем абонента.
Наконец экран вспыхнул, с него на меня сердито уставился пожилой
мужчина.
- Должно быть, вас неправильно соединили. Здесь храм. Мы ночью
закрыты.
- Пожалуйста, не отключайтесь. Если это Риверсайдский храм, то именно
вы мне и нужны.
- Ну и что вам нужно? В такое-то время?
- У вас есть клиент, Ф.В.Хайнике - из "возвращающихся". Я хотел бы
узнать...
Он покачал головой:
- По телефону мы справок о наших клиентах не даем. А уж тем более
посреди ночи. Вам лучше позвонить утром, после десяти. А еще лучше
подъехать.
- Непременно, непременно. Но только одно - что означают инициалы
Ф.В.?
- Я же сказал вам...
- Пожалуйста, послушайте. Я спрашиваю не из праздного любопытства - я
сам "сонник"... храм "Сотелл", только недавно выписался. Так что мне все
известно о сохранении "тайны родственных связей" и так далее. Мы оба
прекрасно знаем, что храмы сообщают в редакции полные имена
"возвращающихся"... но газеты, чтобы сэкономить место, печатают только
инициалы. Верно?
Он немного поразмыслил.
- Вполне возможно.
- Так значит, не будет ничего предосудительного в том, если вы
скажете мне, что означают инициалы Ф.В.
На этот раз он медлил дольше.
- Пожалуй, что ничего. Если это все, что вы требуете. Но больше я вам
ничего не скажу. Ждите.
Он исчез с экрана. Мне показалось, что прошел целый час, пока он
появился опять с карточкой в руке.
- Здесь темновато, - пробурчал он, вглядываясь в написанное. -
Френсис, нет, Фредерика Вирджиния.
У меня заложило уши, и я едва не потерял сознание.
- Слава богу!
- Вам плохо?
- Нет, нет, спасибо вам. Сердечное спасибо. Да. Со мной все в
порядке.
- Гм... Тогда вам же лучше будет узнать еще кое-что. И не понадобится
приезжать сюда завтра. Она уже от нас выписалась.
9
Я мог бы сэкономить время и добраться до района Риверсайд на такси,
но у меня кончились наличные. Я жил в Западном Голливуде, а ближайший
банк, работавший круглосуточно, находился на Большой кольцевой дороге.
Поэтому сначала я добрался до центра и зашел в банк. Здесь я впервые смог
оценить достоинство единой системы чековых книжек. Один-единственный
кибернетический компьютер заменял собой центральный расчетный узел - он
совершал операции по выдаче наличных денег во всех банках города. Кодом
вклада служил изотопный индикатор на чековой книжке. Так я получил денежки
без задержки, как в своем банке, что напротив здания "Горничной
инкорпорейтед".
Затем я воспользовался экспресс-полосой Риверсайдской дороги. Когда я
добрался до храма, уже рассвело. Там не было никого, кроме дежурного, с
которым я говорил по видеофону, и его жены, ночной сестры. Боюсь, выглядел
я не лучшим образом: небритый, с запахом перегара и блуждающим взглядом. К
тому же я еще не придумал сколько-нибудь правдоподобной истории. Тем не
менее миссис Ларриган, ночная сестра, отнеслась ко мне с сочувствием и
заботой. Она вынула фотографию из дела и спросила:
- Это она, ваша кузина, мистер Дейвис?
Да, это была Рикки. Без сомнения, она! О нет, не та Рикки, которую я
знал, не маленькая девочка, но вполне зрелая молодая женщина лет двадцати
или чуть постарше со взрослой и очень красивой внешностью. И она улыбалась
мне с фотографии.
Но выражение глаз оставалось прежним, и все то же, не подвластное
времени, очарование маленькой волшебницы. Без сомнения, это было лицо
Рикки: округлившееся, повзрослевшее, удивительно красивое. Но вот оно
подернулось дымкой - слезы навернулись мне на глаза.
- Да, - выдавил я из себя. - Да, это Рикки.
- Не следовало бы тебе показывать фотографию, Ненси, - укоризненно
сказал мистер Ларриган.
- Фу, Хенк. Что за беда, если я и показала ему фото.
- Ты же знаешь правила. - Он повернулся ко мне: - Мистер, я же сказал
вам по телефону, что справок о клиентах мы не даем. Приходите сюда в
десять часов, когда откроется справочное.
- А то возвращайтесь к восьми, доктор Бернстайн уже будет здесь, -
добавила его жена.
- Помолчала бы ты, Ненси. Если хочет навести справки, пусть идет к
директору. Будто у Бернстайна других дел нет, как отвечать на вопросы. К
тому же она не клиентка Бернстайна.
- Хенк, не лезь в бутылку. Буквоед ты, как есть буквоед. Если он
торопится повидать ее, ему надо быть к десяти в Броули. - Она ободряюще
улыбнулась мне: - Приходите лучше к восьми. Мы с мужем действительно не
можем вам ничего такого сказать.
- А что насчет Броули? Она что, поехала в Броули?
Может, если б рядом не было мужа, она сказала бы больше. Она
замялась, перехватив его строгий взгляд.
- Зайдите к доктору Бернстайну. Если вы не завтракали, тут поблизости
есть воистину чудесное местечко.
Я зашел в это "воистину чудесное местечко", перекусил и купил в
автоматах тюбик крема "Брадобрей" и свежую рубашку. Зайдя в туалет, сменил
рубашку, выбросив старую, и с помощью крема удалил выросшую за ночь
щетину. Когда я вернулся в храм, то выглядел уже вполне прилично.
Похоже, Ларриган успел шепнуть обо мне доктору Бернстайну. Доктор был
молод - видно, проходил при храме ординаторскую практику. Со мной он
говорил довольно жестко.
- Мистер Дейвис, вы заявили, что сами были "сонником". Вы должны,
естественно, знать, что есть преступники, которые, пользуясь доверчивостью
и неприспособленностью только что "воскресших" к новым условиям,
обманывают и обирают их.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56
я просматривал только интересовавший меня раздел "возвращения", в поле
моего зрения могло случайно попасть имя Рикки, напечатанное в колонке
"свадьбы" или "рождение ребенка".
Я чуть было не пропустил то, что искал, что послужило причиной
мучительного сна. В "Таймс" за среду, второе мая 2001 года, печатались
списки выписавшихся во вторник: "Риверсайдский храм... Ф.В.Хайнике".
Ф.В.Хайнике!
Хайнике - Фамилия бабушки Рикки... Я знал это. Знал наверняка! Не
знаю почему, но знал. Она хранилась где-то в тайниках памяти и моментально
всплыла, стоило мне увидеть ее напечатанной. Может, я слышал ее когда-то
от Рикки или Майлза; возможно, даже встречал саму старушку в Сандиа. Как
бы то ни было, имя, увиденное в "Таймс", поставило все на свои места.
Но мне все-таки нужны были неопровержимые доказательства. Я должен
быть уверен, что "Ф.В.Хайнике" означает "Фредерика Хайнике".
Меня трясло от возбуждения. Позабыв о новых, так хорошо усвоенных
правилах, я пытался вместо того, чтобы соединить швы, застегнуть их на
несуществующую молнию. Тем не менее спустя несколько минут я уже был
внизу, в вестибюле, где находилась телефонная кабинка. В комнате у меня
телефона не было: моя очередь на установку еще не подошла. Потом мне опять
пришлось подняться в комнату - за кредитной телефонной карточкой: я,
похоже, здорово был выбит из колеи.
Руки у меня так дрожали, что я никак не мог всунуть карточку в
щель... Наконец мне это удалось, и я вызвал станцию.
- Назовите номер.
- М-м... Мне нужен Риверсайдский храм. Район Риверсайд.
- Ищем... соединяем... номер свободен. Вызываем абонента.
Наконец экран вспыхнул, с него на меня сердито уставился пожилой
мужчина.
- Должно быть, вас неправильно соединили. Здесь храм. Мы ночью
закрыты.
- Пожалуйста, не отключайтесь. Если это Риверсайдский храм, то именно
вы мне и нужны.
- Ну и что вам нужно? В такое-то время?
- У вас есть клиент, Ф.В.Хайнике - из "возвращающихся". Я хотел бы
узнать...
Он покачал головой:
- По телефону мы справок о наших клиентах не даем. А уж тем более
посреди ночи. Вам лучше позвонить утром, после десяти. А еще лучше
подъехать.
- Непременно, непременно. Но только одно - что означают инициалы
Ф.В.?
- Я же сказал вам...
- Пожалуйста, послушайте. Я спрашиваю не из праздного любопытства - я
сам "сонник"... храм "Сотелл", только недавно выписался. Так что мне все
известно о сохранении "тайны родственных связей" и так далее. Мы оба
прекрасно знаем, что храмы сообщают в редакции полные имена
"возвращающихся"... но газеты, чтобы сэкономить место, печатают только
инициалы. Верно?
Он немного поразмыслил.
- Вполне возможно.
- Так значит, не будет ничего предосудительного в том, если вы
скажете мне, что означают инициалы Ф.В.
На этот раз он медлил дольше.
- Пожалуй, что ничего. Если это все, что вы требуете. Но больше я вам
ничего не скажу. Ждите.
Он исчез с экрана. Мне показалось, что прошел целый час, пока он
появился опять с карточкой в руке.
- Здесь темновато, - пробурчал он, вглядываясь в написанное. -
Френсис, нет, Фредерика Вирджиния.
У меня заложило уши, и я едва не потерял сознание.
- Слава богу!
- Вам плохо?
- Нет, нет, спасибо вам. Сердечное спасибо. Да. Со мной все в
порядке.
- Гм... Тогда вам же лучше будет узнать еще кое-что. И не понадобится
приезжать сюда завтра. Она уже от нас выписалась.
9
Я мог бы сэкономить время и добраться до района Риверсайд на такси,
но у меня кончились наличные. Я жил в Западном Голливуде, а ближайший
банк, работавший круглосуточно, находился на Большой кольцевой дороге.
Поэтому сначала я добрался до центра и зашел в банк. Здесь я впервые смог
оценить достоинство единой системы чековых книжек. Один-единственный
кибернетический компьютер заменял собой центральный расчетный узел - он
совершал операции по выдаче наличных денег во всех банках города. Кодом
вклада служил изотопный индикатор на чековой книжке. Так я получил денежки
без задержки, как в своем банке, что напротив здания "Горничной
инкорпорейтед".
Затем я воспользовался экспресс-полосой Риверсайдской дороги. Когда я
добрался до храма, уже рассвело. Там не было никого, кроме дежурного, с
которым я говорил по видеофону, и его жены, ночной сестры. Боюсь, выглядел
я не лучшим образом: небритый, с запахом перегара и блуждающим взглядом. К
тому же я еще не придумал сколько-нибудь правдоподобной истории. Тем не
менее миссис Ларриган, ночная сестра, отнеслась ко мне с сочувствием и
заботой. Она вынула фотографию из дела и спросила:
- Это она, ваша кузина, мистер Дейвис?
Да, это была Рикки. Без сомнения, она! О нет, не та Рикки, которую я
знал, не маленькая девочка, но вполне зрелая молодая женщина лет двадцати
или чуть постарше со взрослой и очень красивой внешностью. И она улыбалась
мне с фотографии.
Но выражение глаз оставалось прежним, и все то же, не подвластное
времени, очарование маленькой волшебницы. Без сомнения, это было лицо
Рикки: округлившееся, повзрослевшее, удивительно красивое. Но вот оно
подернулось дымкой - слезы навернулись мне на глаза.
- Да, - выдавил я из себя. - Да, это Рикки.
- Не следовало бы тебе показывать фотографию, Ненси, - укоризненно
сказал мистер Ларриган.
- Фу, Хенк. Что за беда, если я и показала ему фото.
- Ты же знаешь правила. - Он повернулся ко мне: - Мистер, я же сказал
вам по телефону, что справок о клиентах мы не даем. Приходите сюда в
десять часов, когда откроется справочное.
- А то возвращайтесь к восьми, доктор Бернстайн уже будет здесь, -
добавила его жена.
- Помолчала бы ты, Ненси. Если хочет навести справки, пусть идет к
директору. Будто у Бернстайна других дел нет, как отвечать на вопросы. К
тому же она не клиентка Бернстайна.
- Хенк, не лезь в бутылку. Буквоед ты, как есть буквоед. Если он
торопится повидать ее, ему надо быть к десяти в Броули. - Она ободряюще
улыбнулась мне: - Приходите лучше к восьми. Мы с мужем действительно не
можем вам ничего такого сказать.
- А что насчет Броули? Она что, поехала в Броули?
Может, если б рядом не было мужа, она сказала бы больше. Она
замялась, перехватив его строгий взгляд.
- Зайдите к доктору Бернстайну. Если вы не завтракали, тут поблизости
есть воистину чудесное местечко.
Я зашел в это "воистину чудесное местечко", перекусил и купил в
автоматах тюбик крема "Брадобрей" и свежую рубашку. Зайдя в туалет, сменил
рубашку, выбросив старую, и с помощью крема удалил выросшую за ночь
щетину. Когда я вернулся в храм, то выглядел уже вполне прилично.
Похоже, Ларриган успел шепнуть обо мне доктору Бернстайну. Доктор был
молод - видно, проходил при храме ординаторскую практику. Со мной он
говорил довольно жестко.
- Мистер Дейвис, вы заявили, что сами были "сонником". Вы должны,
естественно, знать, что есть преступники, которые, пользуясь доверчивостью
и неприспособленностью только что "воскресших" к новым условиям,
обманывают и обирают их.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56