Порой мы можем себе позволить на досуге
полюбоваться изобретательностью мастера, но гораздо чаще нам
просто-напросто нужен _свет_. Мы питаем робкую надежду, что электрики
будущего будут меньше поддаваться вдохновенным наитиям и больше считаться
с общепринятыми стандартами. Точное расположение выключателя не так уж
важно, - важно, чтобы мы заранее знали, где его искать... Фантазия -
качество очень нужное во многих областях человеческой деятельности - и
даже в отделке интерьера, - но она совершенно ни к чему при проводке
электричества. Пусть фантастические световые эффекты используют в
танцевальном зале - нам нужны лампы, которые работают.
А теперь перейдем к спальням - обычно они планируются, по крайней мере
в Англии, просто как комнаты на втором этаже, которые можно свободно
использовать по любому назначению. В таких случаях главным предметом
обстановки, кроме кроватей, оказывается массивный гардероб, как правило
чересчур громоздкий для того, чтобы таскать его по лестницам. В редчайших
случаях гардероб оказывается встроенным в стенку; а ведь тот, кто строил
дом, не мог не знать, что одежду и обувь придется куда-то убирать. Можно
было додуматься заблаговременно, что без туалетного столика и зеркала не
обойтись. Тем не менее эти предметы все еще считаются мебелью, и их
приходится перевозить из дома в дом, не щадя затрат. Те ухищрения, к
которым приходится прибегать, проталкивая тяжеловесные шкафы красного
дерева в открытые окна, возможно, и выгодны для грузчиков, но никаких
других достоинств эта процедура не имеет. Не лучше ли спальню
проектировать как спальню и чтобы в комнате для гостей было куда убрать
чемоданы, а в детской - игрушки. Если за недостатком ванн понадобится
умывальник, то не стоит, спохватившись, пристраивать его на самом виду -
он должен быть заранее внесен в план комнаты, и лучше, если он не
бросается в глаза, когда им не пользуются. Иногда понадобится убрать из
комнаты вторую кровать, но куда же ее денешь? Придумать место для лишних
кроватей - вполне в человеческих силах, но почему это делают так редко?
Шкафы для белья, кладовки для одеял и полотенец - это вещи в быту
необходимые, и порой об этом все-таки вспоминают, а вот о помещении для
чемоданов забывают всегда, хотя для него легко нашлось бы место. После
тщательного осмотра мы убеждаемся, что второй этаж устроен так же
бестолково, как и первый. Все разбросано в полном беспорядке, планировка
не продумана, а о назначении комнат как будто никто и ведать не ведал.
Тут нам могут возразить, что все указанные недостатки связаны с
дороговизной. От каждого недочета можно избавиться, но это влетит в
копеечку, да еще уйма времени пойдет на проект, планы и отделочные работы.
А это как раз и напоминает нам о первоначальных принципах, потому что цена
- и без того несообразная - зависит от тех двух факторов, которые мы
упомянули в самом начале. Ни один мужчина не несет ответственности за
здание в целом, и ни одну женщину не спросили, удобно ли ей будет
хозяйничать. Мы до сих пор сначала строим дом, а потом набиваем его
предметами. Нам не приходит в голову собрать все оборудование и построить
дом вокруг него. А если бы мы до этого додумались, всю работу мог бы
сделать один инженер. В жилищном строительстве давно пора обходиться без
архитектора, подрядчика, электрика и слесаря. Мы больше не можем позволить
себе такую средневековую роскошь, как каменщик и штукатур. Квартира должна
быть блоком, запущенным в массовое производство, как домики-прицепы или
жилые вагончики. Нужно добиться того, чтобы жилище можно было перебросить
из одного района в другой; увеличить или уменьшить его размеры, сменить
любую отслужившую деталь за несколько минут и собрать всю постройку за
несколько часов. Производство таких жилищ совсем несложно, и они не в
пример лучше и дешевле тех квартир, в которых мы живем. Заметьте, общий
проект такого жилья можно было бы поручить самому гениальному архитектору,
затратить на это годы научной и исследовательской работы. Этот проект
можно обдумать настолько тщательно и всесторонне, что с ним не сравнится
ни один из прежних домов. Некоторые люди восстанут против стандартизации,
боясь, как бы она не лишила их индивидуальности! Но ведь теперешние дома и
так похожи на массовую продукцию, только лишены всех ее преимуществ.
Подумайте и о том, что все ковры и занавески могут быть рассчитаны на
точно известные размеры - какая экономия при ремонте и покупках! Идея
стандартизации не так уж нова - это всего-навсего японская традиция
многовековой давности. Но именно она дает нам возможность разрешить
жилищную проблему. Рано или поздно, но необходимо хоть волоком втащить в
XX век наше жилищное строительство, как бы оно ни отбрыкивалось. Только
вот удастся ли с этим управиться вовремя - ведь XX век вот-вот подойдет к
концу.
Быть может, нам захотят напомнить, что после главы о доме должна
следовать глава, посвященная саду. У нас такой главы не будет - разумный
человек предпочтет обойтись без сада. О садоводстве он узнает - во всяком
случае, в Англии - из телепередач и придет к выводу, что это дело лучше
предоставить другим. А для тех, кто еще не умудрен опытом, полезно будет
познакомиться с содержанием подобных передач. Каждая передача начинается с
того, что камеру наводят на Любителя Свежего Воздуха в твидовом костюме,
который раскуривает трубку на фоне безукоризненных грядок с цветной
капустой и салатом.
- Добрый вечер, - говорит он самодовольным голосом. - Вы помните,
конечно, что я говорил на прошлой неделе о борьбе с Сорняками. Вы видели,
как я пропалывал междурядья, видели, как надо сажать рассаду, - _вдоволь_
компоста и _вдоволь_ удобрений. Сегодня я приглашаю вас оценить плоды моих
трудов, а также посмотреть результат обрезки фруктовых деревьев. Вы
убедитесь, как мы были предусмотрительны, заготавливая компост еще с
прошлого года. Да, у меня сегодня гость, мистер Герберт Плодожоркинс,
занимавший в прошлом году пост председателя в Черноземском
сельскохозяйственном обществе, автор широко известного руководства
"Насекомые-вредители". (Появляется второй Любитель Свежего Воздуха, они
здороваются и начинают обходить огород. Камера панорамирует за ними.)
- Великолепная фасоль, Фрэнк. Должно быть, ты производил глубокое
рыхление и обильно поливал ее в сухое время года.
- Да, Герберт, я ежедневно поливал ее в течение трех недель, и она
нисколько не пострадала.
- А с рассадой брюссельской капусты никаких неприятностей, Фрэнк?
- В этом году все в порядке. В прошлом году не ладилось, да и в
позапрошлом тоже, но этой осенью я опрыскал все, до последнего листика.
Надеюсь, и ты опрыскал свою рассаду?
- Нет. Я всю ее вырвал и посадил другую, которую насекомые не трогают.
- Да, Герберт, надо бы и мне сделать то же самое. Жаль, жаль! Как
видишь, мы подошли к фруктовым деревьям. Мне хотелось бы с тобой
посоветоваться насчет обрезки.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151
полюбоваться изобретательностью мастера, но гораздо чаще нам
просто-напросто нужен _свет_. Мы питаем робкую надежду, что электрики
будущего будут меньше поддаваться вдохновенным наитиям и больше считаться
с общепринятыми стандартами. Точное расположение выключателя не так уж
важно, - важно, чтобы мы заранее знали, где его искать... Фантазия -
качество очень нужное во многих областях человеческой деятельности - и
даже в отделке интерьера, - но она совершенно ни к чему при проводке
электричества. Пусть фантастические световые эффекты используют в
танцевальном зале - нам нужны лампы, которые работают.
А теперь перейдем к спальням - обычно они планируются, по крайней мере
в Англии, просто как комнаты на втором этаже, которые можно свободно
использовать по любому назначению. В таких случаях главным предметом
обстановки, кроме кроватей, оказывается массивный гардероб, как правило
чересчур громоздкий для того, чтобы таскать его по лестницам. В редчайших
случаях гардероб оказывается встроенным в стенку; а ведь тот, кто строил
дом, не мог не знать, что одежду и обувь придется куда-то убирать. Можно
было додуматься заблаговременно, что без туалетного столика и зеркала не
обойтись. Тем не менее эти предметы все еще считаются мебелью, и их
приходится перевозить из дома в дом, не щадя затрат. Те ухищрения, к
которым приходится прибегать, проталкивая тяжеловесные шкафы красного
дерева в открытые окна, возможно, и выгодны для грузчиков, но никаких
других достоинств эта процедура не имеет. Не лучше ли спальню
проектировать как спальню и чтобы в комнате для гостей было куда убрать
чемоданы, а в детской - игрушки. Если за недостатком ванн понадобится
умывальник, то не стоит, спохватившись, пристраивать его на самом виду -
он должен быть заранее внесен в план комнаты, и лучше, если он не
бросается в глаза, когда им не пользуются. Иногда понадобится убрать из
комнаты вторую кровать, но куда же ее денешь? Придумать место для лишних
кроватей - вполне в человеческих силах, но почему это делают так редко?
Шкафы для белья, кладовки для одеял и полотенец - это вещи в быту
необходимые, и порой об этом все-таки вспоминают, а вот о помещении для
чемоданов забывают всегда, хотя для него легко нашлось бы место. После
тщательного осмотра мы убеждаемся, что второй этаж устроен так же
бестолково, как и первый. Все разбросано в полном беспорядке, планировка
не продумана, а о назначении комнат как будто никто и ведать не ведал.
Тут нам могут возразить, что все указанные недостатки связаны с
дороговизной. От каждого недочета можно избавиться, но это влетит в
копеечку, да еще уйма времени пойдет на проект, планы и отделочные работы.
А это как раз и напоминает нам о первоначальных принципах, потому что цена
- и без того несообразная - зависит от тех двух факторов, которые мы
упомянули в самом начале. Ни один мужчина не несет ответственности за
здание в целом, и ни одну женщину не спросили, удобно ли ей будет
хозяйничать. Мы до сих пор сначала строим дом, а потом набиваем его
предметами. Нам не приходит в голову собрать все оборудование и построить
дом вокруг него. А если бы мы до этого додумались, всю работу мог бы
сделать один инженер. В жилищном строительстве давно пора обходиться без
архитектора, подрядчика, электрика и слесаря. Мы больше не можем позволить
себе такую средневековую роскошь, как каменщик и штукатур. Квартира должна
быть блоком, запущенным в массовое производство, как домики-прицепы или
жилые вагончики. Нужно добиться того, чтобы жилище можно было перебросить
из одного района в другой; увеличить или уменьшить его размеры, сменить
любую отслужившую деталь за несколько минут и собрать всю постройку за
несколько часов. Производство таких жилищ совсем несложно, и они не в
пример лучше и дешевле тех квартир, в которых мы живем. Заметьте, общий
проект такого жилья можно было бы поручить самому гениальному архитектору,
затратить на это годы научной и исследовательской работы. Этот проект
можно обдумать настолько тщательно и всесторонне, что с ним не сравнится
ни один из прежних домов. Некоторые люди восстанут против стандартизации,
боясь, как бы она не лишила их индивидуальности! Но ведь теперешние дома и
так похожи на массовую продукцию, только лишены всех ее преимуществ.
Подумайте и о том, что все ковры и занавески могут быть рассчитаны на
точно известные размеры - какая экономия при ремонте и покупках! Идея
стандартизации не так уж нова - это всего-навсего японская традиция
многовековой давности. Но именно она дает нам возможность разрешить
жилищную проблему. Рано или поздно, но необходимо хоть волоком втащить в
XX век наше жилищное строительство, как бы оно ни отбрыкивалось. Только
вот удастся ли с этим управиться вовремя - ведь XX век вот-вот подойдет к
концу.
Быть может, нам захотят напомнить, что после главы о доме должна
следовать глава, посвященная саду. У нас такой главы не будет - разумный
человек предпочтет обойтись без сада. О садоводстве он узнает - во всяком
случае, в Англии - из телепередач и придет к выводу, что это дело лучше
предоставить другим. А для тех, кто еще не умудрен опытом, полезно будет
познакомиться с содержанием подобных передач. Каждая передача начинается с
того, что камеру наводят на Любителя Свежего Воздуха в твидовом костюме,
который раскуривает трубку на фоне безукоризненных грядок с цветной
капустой и салатом.
- Добрый вечер, - говорит он самодовольным голосом. - Вы помните,
конечно, что я говорил на прошлой неделе о борьбе с Сорняками. Вы видели,
как я пропалывал междурядья, видели, как надо сажать рассаду, - _вдоволь_
компоста и _вдоволь_ удобрений. Сегодня я приглашаю вас оценить плоды моих
трудов, а также посмотреть результат обрезки фруктовых деревьев. Вы
убедитесь, как мы были предусмотрительны, заготавливая компост еще с
прошлого года. Да, у меня сегодня гость, мистер Герберт Плодожоркинс,
занимавший в прошлом году пост председателя в Черноземском
сельскохозяйственном обществе, автор широко известного руководства
"Насекомые-вредители". (Появляется второй Любитель Свежего Воздуха, они
здороваются и начинают обходить огород. Камера панорамирует за ними.)
- Великолепная фасоль, Фрэнк. Должно быть, ты производил глубокое
рыхление и обильно поливал ее в сухое время года.
- Да, Герберт, я ежедневно поливал ее в течение трех недель, и она
нисколько не пострадала.
- А с рассадой брюссельской капусты никаких неприятностей, Фрэнк?
- В этом году все в порядке. В прошлом году не ладилось, да и в
позапрошлом тоже, но этой осенью я опрыскал все, до последнего листика.
Надеюсь, и ты опрыскал свою рассаду?
- Нет. Я всю ее вырвал и посадил другую, которую насекомые не трогают.
- Да, Герберт, надо бы и мне сделать то же самое. Жаль, жаль! Как
видишь, мы подошли к фруктовым деревьям. Мне хотелось бы с тобой
посоветоваться насчет обрезки.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151