Отметив это, оглянемся вокруг и посмотрим, как наша реальная жизнь
отражается (или не отражается) на обстановке. Мы обнаружим, что на стенах
нет планки для картин - декораторы викторианской эпохи предполагали (и
совершенно справедливо), что на стены понадобится что-нибудь вешать.
Потребности наши с тех пор не изменились, только теперь приходится
сверлить штукатурку и бетон дрелью, а потом забивать деревянные клинья,
уродуя стены и предвкушая возможные острые ощущения, если сверло наткнется
на скрытую электропроводку. И ни один строитель никогда не попытался
преодолеть это неудобство простым способом: берется деревянная планка и
заделывается заподлицо с поверхностью стены на определенном расстоянии от
потолка. В план комнаты также не входят и карнизы для штор, которые
неизбежно приходится пристраивать потом - а значит, опять что-то
прибивать, приколачивать, сверлить, опять разводить беспорядок и грязь. Но
если архитектор упустил из виду подвеску портьер, то электрик, наоборот,
_предусмотрел_ необходимость торшеров, пылесосов и телевизоров, но в
последний момент все испортил, расположив многочисленные и неописуемо
разнокалиберные розетки на уровне пола, где их легче всего повредить.
Подобные недостатки встретятся нам и во всех остальных комнатах, но мы
больше не будем о них говорить.
Столовая, или помещение, где обедают, обычно примыкает к кухне. Часто в
общей стенке имеется окошечко для подачи блюд; приспособление весьма
полезное, если, как полагалось в эдвардианскую эпоху, по ту сторону
суетится домашняя прислуга. Там, где хозяйке приходится рассчитывать
только на собственные силы, ей гораздо больше пригодилась бы дверь - а так
приходится каждый раз идти в обход через переднюю. Все это заставляет ее
пользоваться столиком на колесах - так хоть одна рука свободна, и можно
открывать и закрывать бесконечные двери. Столик верой и правдой служит
хозяйке, но вот куда его девать, когда он не нужен? Он стоит где-нибудь на
кухне и мешает открывать дверцу шкафа или оказывается в таком месте, где
все об него спотыкаются. Если же вместо окошечка все же проделана дверь, а
в руках у вас поднос, открывать ее приходится задом и нет никакой
возможности скрыть от глаз гостей кухонный беспорядок. В столовой
необходимо иметь место для скатертей, салфеток, вин, пробочников,
пепельниц, свечей и столовой посуды. Такое хранилище отсутствует, и по
необходимости, которую архитектору следовало бы учесть, в комнате
появляется громоздкий сервант. Он нарушает пропорции комнаты, каковы бы
они ни были, и мешает двигаться вокруг стола. Общая площадь пола за
вычетом места, занимаемого сервантом, дает нам представление о форме и
размерах стола. Стол может быть длинный, круглый или овальный - только не
квадратный! - а вокруг него размещаются шесть или двенадцать стульев. В
идеальной столовой (это - полная противоположность типичной столовой) план
составлен заранее с учетом определенного количества стульев.
Но вот мы подходим к самой важной проблеме: к домашнему очагу. Кухня -
это рабочее место домашней хозяйки, место, где она может в полной мере
проявить и богатство воображения, и хозяйственную расчетливость, все свое
умение и искусство. Это - поле сражения, на котором она должна одержать
победу или потерпеть поражение. Давайте представим себе, что мы вошли как
раз в тот момент, когда хозяйка, нагруженная сумками, вернулась из
магазина. Она входит через заднюю дверь, и мы тут же замечаем первый
недостаток планировки кухни. Ведь наш век отмечен одной особенностью -
изобилием оберточной бумаги. Во имя гигиены и прибылей бумажных фабрик все
на свете - начиная с хлеба (питательность которого равна нулю) до яиц
(отложенных давным-давно узницами птицеферм) - непременно должно быть
упаковано в картон или бумагу, в целлофан или фольгу. За день
накапливается такая куча бумаги, что смотреть страшно. Но оказывается, что
никто даже не задумался, куда все это девать. Затолкав бумагу в мешок,
подвешенный за дверью, а покупки - в холодильник или в шкаф, хозяйка
поворачивается к тому, что служит средоточием ее существования: это
Раковина... Полвека назад раковина представляла собой продолговатое корыто
из желтоватой обливной глины, помещенное под краном достаточно низко,
чтобы можно было набрать воды в ведро. Бока раковины были в желобках -
теперь их можно увидеть на тех белых тарелках, которые экспортируют только
в Канаду, - и в ней имелся сток и затычка. Когда надо было мыть посуду,
первым делом ставили чайник, а потом наливали кипяток пополам с холодной
водой в облупленный эмалированный таз, поставленный в раковину. Но давно
миновали те дни. Победный Марш Прогресса успел принести второй кран - из
него идет горячая вода - и совершенно изменить вид и форму раковины.
Сначала она стала белее и глубже, затем засияла нержавеющей сталью,
неровные деревянные доски для мокрой посуды превратились в блестящий
металл или яркую пластмассу, а на смену старым деревянным сушилкам пришли
новые - из металла и пластика. Но вот что удивительно - старинный тазик
(теперь тоже пластмассовый) остался в неприкосновенности; маленький тазик,
помещенный в большую раковину. Непонятно _зачем_? Почему бы прежде всего
не сделать саму раковину нужных размеров? Быть может, люди сотню лет
ломали головы, пока не изобрели двойную раковину, и каждая половинка
достаточно мала, чтобы, собираясь мыть посуду, налить воду прямо туда. Но
двойные раковины в домах до сих пор исключение, а пластмассовые тазики -
повсеместное явление. Но и в двойной раковине кое-чего не хватает -
хозяйке приходится, как и раньше, вставлять конический продырявленный
ковшик, чтобы сбрасывать туда остатки с тарелок и заварку из чайника. А
иначе сток может засориться - проектировщик раковины должен был бы об этом
догадываться. Но почему никто не постарался сделать раковину законченной,
чтобы она не нуждалась в разных пластмассовых аварийных приспособлениях?
Почему бы не предусмотреть необходимую сетку уже при проектировании
раковины? Правда, сейчас появилась в продаже сеточка для помоев, но как
долго она пробивала себе путь! За всю историю домашнего хозяйства редко
приходилось встречать подобное пренебрежение к вещи, которая так нужна
многим людям и отнимает у них так много времени.
Отвернувшись от раковины и осмотревшись вокруг, нельзя не согласиться,
что викторианская кухня, снабженная моечной, кладовкой и ледником, плитой
и котлом для воды, стенными шкафами и угольным погребом, по крайней мере,
вполне отвечала своему назначению. А в этой современной кухне все
наоборот: плита и кипятильник, холодильник и машина для мойки посуды - все
это собрано с бору по сосенке и втиснуто в помещение, которое никогда не
имело определенного плана. Необходимость всего этого инвентаря еще можно
было предвидеть, но форму и размер предметов предугадать было решительно
невозможно: все постоянно менялось.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151
отражается (или не отражается) на обстановке. Мы обнаружим, что на стенах
нет планки для картин - декораторы викторианской эпохи предполагали (и
совершенно справедливо), что на стены понадобится что-нибудь вешать.
Потребности наши с тех пор не изменились, только теперь приходится
сверлить штукатурку и бетон дрелью, а потом забивать деревянные клинья,
уродуя стены и предвкушая возможные острые ощущения, если сверло наткнется
на скрытую электропроводку. И ни один строитель никогда не попытался
преодолеть это неудобство простым способом: берется деревянная планка и
заделывается заподлицо с поверхностью стены на определенном расстоянии от
потолка. В план комнаты также не входят и карнизы для штор, которые
неизбежно приходится пристраивать потом - а значит, опять что-то
прибивать, приколачивать, сверлить, опять разводить беспорядок и грязь. Но
если архитектор упустил из виду подвеску портьер, то электрик, наоборот,
_предусмотрел_ необходимость торшеров, пылесосов и телевизоров, но в
последний момент все испортил, расположив многочисленные и неописуемо
разнокалиберные розетки на уровне пола, где их легче всего повредить.
Подобные недостатки встретятся нам и во всех остальных комнатах, но мы
больше не будем о них говорить.
Столовая, или помещение, где обедают, обычно примыкает к кухне. Часто в
общей стенке имеется окошечко для подачи блюд; приспособление весьма
полезное, если, как полагалось в эдвардианскую эпоху, по ту сторону
суетится домашняя прислуга. Там, где хозяйке приходится рассчитывать
только на собственные силы, ей гораздо больше пригодилась бы дверь - а так
приходится каждый раз идти в обход через переднюю. Все это заставляет ее
пользоваться столиком на колесах - так хоть одна рука свободна, и можно
открывать и закрывать бесконечные двери. Столик верой и правдой служит
хозяйке, но вот куда его девать, когда он не нужен? Он стоит где-нибудь на
кухне и мешает открывать дверцу шкафа или оказывается в таком месте, где
все об него спотыкаются. Если же вместо окошечка все же проделана дверь, а
в руках у вас поднос, открывать ее приходится задом и нет никакой
возможности скрыть от глаз гостей кухонный беспорядок. В столовой
необходимо иметь место для скатертей, салфеток, вин, пробочников,
пепельниц, свечей и столовой посуды. Такое хранилище отсутствует, и по
необходимости, которую архитектору следовало бы учесть, в комнате
появляется громоздкий сервант. Он нарушает пропорции комнаты, каковы бы
они ни были, и мешает двигаться вокруг стола. Общая площадь пола за
вычетом места, занимаемого сервантом, дает нам представление о форме и
размерах стола. Стол может быть длинный, круглый или овальный - только не
квадратный! - а вокруг него размещаются шесть или двенадцать стульев. В
идеальной столовой (это - полная противоположность типичной столовой) план
составлен заранее с учетом определенного количества стульев.
Но вот мы подходим к самой важной проблеме: к домашнему очагу. Кухня -
это рабочее место домашней хозяйки, место, где она может в полной мере
проявить и богатство воображения, и хозяйственную расчетливость, все свое
умение и искусство. Это - поле сражения, на котором она должна одержать
победу или потерпеть поражение. Давайте представим себе, что мы вошли как
раз в тот момент, когда хозяйка, нагруженная сумками, вернулась из
магазина. Она входит через заднюю дверь, и мы тут же замечаем первый
недостаток планировки кухни. Ведь наш век отмечен одной особенностью -
изобилием оберточной бумаги. Во имя гигиены и прибылей бумажных фабрик все
на свете - начиная с хлеба (питательность которого равна нулю) до яиц
(отложенных давным-давно узницами птицеферм) - непременно должно быть
упаковано в картон или бумагу, в целлофан или фольгу. За день
накапливается такая куча бумаги, что смотреть страшно. Но оказывается, что
никто даже не задумался, куда все это девать. Затолкав бумагу в мешок,
подвешенный за дверью, а покупки - в холодильник или в шкаф, хозяйка
поворачивается к тому, что служит средоточием ее существования: это
Раковина... Полвека назад раковина представляла собой продолговатое корыто
из желтоватой обливной глины, помещенное под краном достаточно низко,
чтобы можно было набрать воды в ведро. Бока раковины были в желобках -
теперь их можно увидеть на тех белых тарелках, которые экспортируют только
в Канаду, - и в ней имелся сток и затычка. Когда надо было мыть посуду,
первым делом ставили чайник, а потом наливали кипяток пополам с холодной
водой в облупленный эмалированный таз, поставленный в раковину. Но давно
миновали те дни. Победный Марш Прогресса успел принести второй кран - из
него идет горячая вода - и совершенно изменить вид и форму раковины.
Сначала она стала белее и глубже, затем засияла нержавеющей сталью,
неровные деревянные доски для мокрой посуды превратились в блестящий
металл или яркую пластмассу, а на смену старым деревянным сушилкам пришли
новые - из металла и пластика. Но вот что удивительно - старинный тазик
(теперь тоже пластмассовый) остался в неприкосновенности; маленький тазик,
помещенный в большую раковину. Непонятно _зачем_? Почему бы прежде всего
не сделать саму раковину нужных размеров? Быть может, люди сотню лет
ломали головы, пока не изобрели двойную раковину, и каждая половинка
достаточно мала, чтобы, собираясь мыть посуду, налить воду прямо туда. Но
двойные раковины в домах до сих пор исключение, а пластмассовые тазики -
повсеместное явление. Но и в двойной раковине кое-чего не хватает -
хозяйке приходится, как и раньше, вставлять конический продырявленный
ковшик, чтобы сбрасывать туда остатки с тарелок и заварку из чайника. А
иначе сток может засориться - проектировщик раковины должен был бы об этом
догадываться. Но почему никто не постарался сделать раковину законченной,
чтобы она не нуждалась в разных пластмассовых аварийных приспособлениях?
Почему бы не предусмотреть необходимую сетку уже при проектировании
раковины? Правда, сейчас появилась в продаже сеточка для помоев, но как
долго она пробивала себе путь! За всю историю домашнего хозяйства редко
приходилось встречать подобное пренебрежение к вещи, которая так нужна
многим людям и отнимает у них так много времени.
Отвернувшись от раковины и осмотревшись вокруг, нельзя не согласиться,
что викторианская кухня, снабженная моечной, кладовкой и ледником, плитой
и котлом для воды, стенными шкафами и угольным погребом, по крайней мере,
вполне отвечала своему назначению. А в этой современной кухне все
наоборот: плита и кипятильник, холодильник и машина для мойки посуды - все
это собрано с бору по сосенке и втиснуто в помещение, которое никогда не
имело определенного плана. Необходимость всего этого инвентаря еще можно
было предвидеть, но форму и размер предметов предугадать было решительно
невозможно: все постоянно менялось.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151