- Это точно? - спросил он ее.
- Точно, - сказала она, а потом - в этом не было и следа
наигранности, она просто ничего не могла с собой поделать - она громко
разрыдалась. Он обнял ее одной рукой. Когда слезы понемногу начали
иссякать, она задала вопрос, который беспокоил ее больше всего.
- Папочка, ты по-прежнему любишь меня?
- Что? - Он посмотрел на нее удивленно. - Ну да, я по-прежнему очень
люблю тебя.
Она снова разрыдалась, но на этот раз он предоставил ее самой себе, а
сам принялся раскуривать трубку.
- Ты расстроен? - спросила она.
- Я не знаю. У меня никогда раньше не было беременной дочери, и я
толком еще не уверен в том, как это следует воспринимать. Это тот самый
Джесс?
Она кивнула.
- Ты сказала ему?
Она снова кивнула.
- Ну и что он говорит?
- Он говорит, что женится на мне. Или заплатит за аборт.
- Женитьба или аборт, - сказал Питер Голдсмит и затянулся трубкой. -
Малый не промах.
Она посмотрела на свои руки. Грязь забилась в небольшие морщинки на
костяшках и под ногти. Руки леди выдают ее привычки, - услышала она внутри
себя голос своей матери. Мне придется выйти из церковной общины.
Беременная дочь. Руки леди...
Ее отец сказал:
- Я не хотел бы совать нос не в свое дело, но все-таки он... или
ты... вы соблюдали какие-нибудь предосторожности?
- Я приняла противозачаточную таблетку, - сказала она. - Но она не
подействовала.
- Ну тогда здесь нет ничьей вины, разве что ваша общая, - сказал он.
- И я не могу обвинять тебя в чем-нибудь, Фрэнни. В шестьдесят четыре
забываешь, что такое двадцать один. Так что оставим разговоры о вине.
Она почувствовала огромное облегчение. Ощущение было немножко похоже
на обморок.
- Твоя мама найдет, что сказать тебе о вине, и я не остановлю ее, но
я не буду с ней заодно. Ты понимаешь это?
Она кивнула. Ее отец больше уже не пытался возражать матери. Только
не вслух. Все дело было в ее язвительности. Он однажды сказал Фрэнни, что
когда ей перечат, то ситуация иногда выходит из-под контроля. А когда
ситуация выходит из-под контроля, то она может сказать такое, что зарежет
человека без ножа, а пожалеет она об этом только тогда, когда будет уже
слишком поздно залечивать рану. Фрэнни подумала, что, вероятно, много лет
назад перед ее отцом стоял выбор: продолжать сопротивление, что неминуемо
приведет к разводу, или сдаться. Он предпочел второе - но на своих
собственных условиях.
Она спросила спокойно:
- Ты уверен, что в этой ситуации ты сможешь остаться в стороне,
папочка?
- Ты просишь меня занять твою сторону?
- Я не знаю.
- Что ты собираешься со всем этим делать?
- С мамой?
- Нет. С собой, Фрэнни.
- Я не знаю.
- Выйдешь за него? Вдвоем можно жить на те деньги, что и в одиночку.
Так говорят, во всяком случае.
- Не думаю, что смогу сделать это. Мне кажется, я разлюбила его, если
вообще любила когда-нибудь.
- Ребенок? - Трубка его хорошо раскурилась, и в летнем воздухе
разлился сладкий запах дыма. В саду сгустились тени и загудели сверчки.
- Нет, дело тут не в ребенке. Это случилось бы и так, и так. Джесс...
- Она задумалась, пытаясь определить, что же все-таки не так в Джессе,
что-то, на что сейчас она может не обратить внимания в этом порыве, к
которому вынуждал ее будущий ребенок, порыве решать и действовать,
стараясь выбраться из-под угрожающей тени ее матери, которая сейчас
покупала перчатки на свадьбу лучшей подруги детства Фрэн. Что-то, что
сейчас можно похоронить, но что тем не менее будет беспокойно ворочаться
под землей шесть месяцев, шестнадцать месяцев или двадцать шесть лишь для
того, чтобы в конце концов подняться из могилы и наброситься на них обоих.
Жениться в спешке, раскаиваться всю жизнь. Одна из любимых пословиц ее
матери.
- Он слабый, - сказала она. - Точнее я не могу объяснить.
- Ты не можешь доверить ему себя, Фрэнни?
- Да, - сказала она, думая о том, что ее отец ближе подобрался к
тому, что она хотела выразить. Она не доверяла Джессу, который происходил
из богатой семьи и носил синие рубашки. - Джесс хочет, как лучше. Он хочет
поступить правильно, это действительно так, но... Два семестра назад мы
пошли на вечер поэзии. Его устраивал человек по имени Тед Энслин. Зал был
переполнен. Все слушали очень торжественно... очень внимательно... так,
чтобы не пропустить ни одного слова. Ну а я... ну ты же меня знаешь...
Он успокаивающе обнял ее одной рукой и сказал:
- Фрэнни попала в рот смешинка.
- Да, так оно и было. Похоже, ты очень хорошо меня знаешь.
- Немного знаю, - сказал он.
- Она - смешинка, я хочу сказать - появилась неизвестно откуда. Я
сама не хотела этого. Это никак не относилось к поэзии мистера Энслина,
поэзия была в полном порядке. Дело было в том, как _о_н_и_ смотрели на
н_е_г_о_.
Она посмотрела на отца, чтобы увидеть его реакцию. Он просто кивнул
ей, чтобы она продолжала.
- Короче, мне пришлось убраться оттуда. Джесс просто взбесился. И я
считаю, у него было право на это... с моей стороны это был такой детский
поступок, такой детский способ _в_о_с_п_р_и_я_т_и_я_, все это так... но со
мной это часто бывает. Не всегда, конечно. Я могу серьезно заниматься
делом...
- Да, ты можешь.
- Но иногда...
- Иногда смешинка залетает тебе в рот, а ты одна из тех, кто не может
выплюнуть ее обратно, - сказал Питер.
- Наверное, я такая. Так или иначе, но Джесс не такой. И если мы
поженимся... он раз за разом будет обнаруживать дома этого непрошеного
гостя, которого я впустила. Не каждый день, но достаточно часто для того,
чтобы он вышел из себя. Тогда я попытаюсь... и мне кажется...
- Мне кажется, это сделает тебя несчастной, - сказал Питер, крепче
обняв ее.
- Да, это так, - сказала она.
- Тогда не позволяй своей матери себя переубедить.
Она закрыла глаза и почувствовала еще большее облегчение, чем в
прошлый раз. Он понял. Каким-то чудом.
- Как бы ты отнесся к тому, чтобы я сделала аборт? - спросила она
после паузы.
- У меня такое впечатление, что именно этот вариант ты и хочешь
обсудить.
Она посмотрела на него удивленно.
- Может быть, ты и прав, - сказала она медленно.
- Слушай, - сказал он и впал в парадоксальное молчание. Но она
с_л_у_ш_а_л_а_ и слышала воробьев, сверчков, гудение самолета высоко в
небе, чей-то призыв к Джеки, чтобы он немедленно шел домой, шум косилки,
машину, несущуюся по шоссе N_1.
Она как раз хотела спросить, все ли с ним в порядке, когда он взял ее
за руку и заговорил.
- Фрэнни, тебе, конечно, нужен бы отец помоложе, но тут я ничем не
могу помочь. Я женился только в пятьдесят шестом.
Он задумчиво посмотрел на нее в свете сумерек.
- Карла была не такой в те дни. Она была... черт возьми, она была
молода. Она не менялась до тех пор, пока не умер твой брат Фредди. До того
момента она была молодой. После того, как Фредди умер, внутри у нее все
застыло. И... ты не должна думать, что я хочу сказать о твоей матери
что-нибудь плохое, Фрэнни, даже если со стороны это выглядит отчасти и
так. Но мне кажется, что Карла... окаменела... после того, как умер
Фредди.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220