- Взят Брянск.
И так же неслышно исчез.
Сталин удовлетворенно кивнул:
- Хорошая новость. С хорошим политическим багажом полетит в Америку артист Михоэлс.
Берия позволил себе усмехнуться:
- Только этим новость и хороша?
Сталин внимательно посмотрел на него и покачал головой:
- Умный ты человек, Лаврентий. Но дурак.
Берия не стал уточнять, что он имел в виду. Лишь напомнил:
- Михоэлса нужно проинструктировать. Сделать это мне?
- Тебе? Нет. Будет лучше всего, если это сделает Молотов. А товарища Молотова я проинструктирую сам.
Разговор был окончен. Берия встал.
Сталин остановил его:
- Ты сказал, что информация о нашем намерении создать в Крыму еврейскую республику воспринята с недоверием?
- Да, это так.
- Это нехорошо. Нужно, чтобы она была воспринята с полным доверием. А в каком случае человек воспринимает информацию с доверием? Когда она ему досталась легко?
"Господи, да когда же это кончится?!" - мелькнула в голове Берии мысль, тоскливая, как вой гиены в морозной лунной степи.
- Нет, когда она достается ему с трудом, - продолжал Сталин. - И чем больше усилий он приложит для получения этой информации, тем с большим доверием он ее воспримет. Вот и нужно создать очень большие трудности для лиц, которым адресована наша информация.
Берия кивнул:
- Будет сделано, товарищ Сталин.
Он вышел из кабинета, молча миновал огромную приемную и только в коридоре, лишь хмурым взглядом ответив на приветствие дежурного офицера, разрешил себе подумать о том, о чем так хотелось подумать минуту назад: "Все равно я тебя, сука, переживу!"
IV
Первый заместитель Председателя СНК СССР, нарком иностранных дел, заместитель Председателя Государственного комитета обороны Вячеслав Михайлович Молотов принял Михоэлса в Кремле, но не в служебном кабинете, а на квартире, по-домашнему. Служебный кабинет диктовал свой стиль беседы. Официальный. Превращающий любую беседу в государственный акт.
Для разговора, который Сталин поручил Молотову провести с Михоэлсом, такой стиль не годился. Сам факт официальной встречи наркома иностранных дел СССР Молотова и артиста Михоэлса в Кремле мог быть истолкован в том смысле, что советское правительство придает поездке делегации Еврейского антифашистского комитета в Америку значение государственного мероприятия.
Такого объяснения следовало избежать. Но одновременно нужно было мягко, неакцентированно продемонстрировать, что видный деятель советской культуры Михоэлс, прилетевший в США по приглашению всемирно известного ученого Альберта Эйнштейна, - фигура все-таки не самодостаточная, существующая не в политическом вакууме, как сам Эйнштейн или как Чарли Чаплин, Поль Робсон и другие "звезды" американской науки и искусства. Нет, он человек, пользующийся определенным доверием в высших правительственных кругах, приобщенный к атмосфере, в которой живут руководители советского государства, и могущий непроизвольно, с присущей артистам и художникам непосредственностью эту атмосферу ретранслировать.
Для московской художественной элиты и дипломатического корпуса не было секретом, что супруга Молотова Полина Семеновна Жемчужина, еврейка по национальности, покровительствует ГОСЕТу, бывает на всех премьерах театра. На дипломатических приемах она с восторгом отзывалась о художественном руководителе и ведущем актере этого театра Соломоне Михоэлсе.
Это делало естественной встречу Молотова и Михоэлса в домашней, неофициальной обстановке.
Молотов сам предложил этот вариант. Сталин, подумав, одобрил.
Молотову было не совсем понятно, почему Сталин придает такое большое значение поездке делегации ЕАК в США. Но Сталин не объяснил, а Молотов не стал спрашивать. Раз не сказал, значит, не считает нужным.
Узнав, что вечером у них будет Михоэлс, Полина Семеновна удивилась. Это было не принято. Она поняла, что так нужно для дела. Но все равно обрадовалась. Жизнь не баловала ее разнообразием. Днем - служба, она была начальником главка текстильно-галантерейной промышленности. Вечером одиночество дома. Муж пропадал на работе до глубокой ночи, пока Сталин не уезжал из Кремля. А иногда, когда Сталин устраивал на Ближней даче "обеды", появлялся только под утро. Перспектива пообщаться с обаятельным, острым на словечко Михоэлсом не в театре, на людях, а за семейным ужином была нежданным подарком.
Но Молотов возразил. Никакого ужина. Только черный кофе. Он любит черный кофе, пьет целыми днями.
- Откуда ты знаешь? - удивилась она.
Молотов не ответил.
Для Михоэлса приглашение домой к Молотовым оказалось полной неожиданностью. Лозовский передал, что с ним хочет встретиться Молотов, отправил Михоэлса в Кремль на своей машине. Но и он был уверен, что встреча будет в кабинете наркома.
Дежурный офицер кремлевской охраны провел Михоэлса по длинным коридорам, ввел в небольшую, скромно обставленную прихожую и, козырнув, удалился. Увидев на пороге гостиной Молотова и Жемчужину, Михоэлс на мгновение растерялся, а потом покаянно ударил ладонью по лысине. Словно бы вбил себя в пол. Стал карлой.
- Царица Эсфирь! - жалобно воззвал он. - Прощения не мыслю получить. Я должен был явиться с цветами!
- Но вы же не знали, что увидите меня, - с улыбкой ответила она, протягивая руку.
- А зачем человеку даны шесть чувств, не считая зрения и аппетита?.. Он церемонно поцеловал пальцы Жемчужиной и сдержанно поклонился Молотову. Добрый вечер, Вячеслав Михайлович.
Молотов пожал ему руку.
- Рад познакомиться с вами, Соломон Михайлович. Много слышал о вас от Полины Семеновны. Проходите, пожалуйста... Почему вы назвали ее Эсфирью?
- Так ее называют у нас в театре, - объяснил Михоэлс. - Царица Эсфирь защитница и покровительница евреев.
- Полина Семеновна много рассказывала о вашем театре. К сожалению, мне ни разу не удалось побывать в нем.
- Это очень легко исправить. Мы скоро возвращаемся из Ташкента в Москву. Приходите.
- Говорят, к вам невозможно достать билет.
- Мы оставим для вас контрамарку, - с готовностью предложил Михоэлс.
Молотов усмехнулся:
- Хорошая шутка. Мне говорили, что вы остроумный человек. Спасибо, что откликнулись на мое приглашение и согласились уделить мне немного времени.
- А вам говорили, что вы остроумный человек?
Молотов подумал и ответил:
- Нет.
Жемчужина засмеялась.
- Принеси нам кофе, - попросил Молотов. - В кабинет. И коньяку, пожалуй. Армянского. Наш гость, насколько я знаю, предпочитает армянский коньяк. Как и мистер Черчилль. Это так, Соломон Михайлович?
- Святая правда. Но заметьте: я даже не спрашиваю, откуда вы это знаете.
- Что именно? - уточнил Молотов. - Что армянский коньяк любит Черчилль?
- Нет. Что люблю его я.
Молотов только головой покачал. Вот уж точно: непосредственный народ эти артисты. Точнее не скажешь. Птички Божьи. "Бродит птичка Божья по тропинке бедствий, не предвидя от сего никаких последствий". Или не бродит? Летает? Порхает? Ну, неважно. Важно, что последствий не видит. А пора бы уже и научиться видеть.
Сдержанно-гостеприимным, отточенным на дипломатических встречах жестом он предложил:
- Прошу!..
Проходя из просторной гостиной в небольшую комнату, служившую домашним кабинетом Молотова, Михоэлс с интересом осматривался.
Мебель была дорогая, добротная, но с каким-то неистребимым казенным духом.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99