Я заказал мартини, разлегся на древней плюшевой кушетке возле бара, предоставив стюарду подносить пламя к моим сигаретам, и внезапно 7:30 превращается в 8:00, а я заказываю еще одно мартини и выкуриваю пару-другую «Мальборо-лайтс», разглядывая статистов. Этим вечером на корабле все мужчины одеты подчеркнуто официально, в смокинги (я, впрочем, так и не увидел одного более менее пристойного), и пафосные вечерние платья в блестках висят как тряпки на старухах, и все спешат куда-то на ужин, болтая на ходу об абсолютных пустяках.
С телефона в баре я набираю каюту Марины, но никто не снимает трубку.
В 8:15 съемочная группа наконец заявляет мне, что пора поменять декорации, потому что Уоллисы уже ждут меня. Я гашу недокуренную сигарету, чертыхаюсь, и прежде, чем я успеваю допить до дна второй бокал мартини, режиссер «мягко, но решительно» отнимает его у меня, высказывая предположение, что «мне хватит», что мне, пожалуй, пора «взять себя в руки», поскольку это «положительно скажется на моей игре». Я выхватываю бокал из рук у режиссера, допиваю его и, утерев губы, громко заявляю:
— Я так не ду-ма-ю.
Я швыряю в него позаимствованную у реквизитора «Золотую VIP-карточку» и бормочу:
— Распишись за меня, дурень.
8
«Queen's Grill» переполнен, но Уоллисы сидят за столиком на четверых у самого входа. Как только я начинаю спускаться по ступенькам, ведущим к столику, Стивен, одетый в смокинг, встает и машет мне рукой с таким видом, словно это самая счастливая встреча в его жизни, а Лорри сидит неподвижно рядом с ним, одетая в то же платье без бретелек от Armani, что и в первый вечер. По всему «Queen's Grill» расставлены огромные букеты цветов, поэтому приходится постоянно лавировать между ними, постоянно сталкиваясь с официантами, несущими подносы с фужерами для шампанского. У последнего столика я чуть не сбиваю с ног метрдотеля, который приготавливает блинчики для группы японок, с восторгом смотрящих на очаровательного молодого гайдзина, пожимающего мясистую руку Стивена Уоллиса.
— А, Виктор, привет, привет, — говорит Стивен, в то время как официант подтаскивает мне стул. — Где твоя спутница?
— Трудно сказать, чувак, — говорю я, ловя себя на желании вновь посмотреть на несуществующие часы. — Она обещала встретиться со мной в салоне и выпить, но так и не пришла.
Я замолкаю с унылым видом.
— Она, в общем, знает, где мы обедаем, но все равно, чувак, это такой облом.
— Ну что ж, будем надеяться, что она придет, — говорит Стивен. — А пока — шампанское.
— Без вопросов, — говорю я, протягивая руку за фужером.
— Это, гмм, мой фужер, — осторожно информирует меня Лорри.
— Упс, я дико извиняюсь, — говорю я, в то время как официант наполняет из бутылки с надписью «Dom Perignon» фужер, стоящий рядом с моей салфеткой.
— Итак, Виктор, чем ты все это время занимался? — спрашивает Стивен.
— Понимаешь, старина Стивен, — начинаю я задумчиво, параллельно прикладываясь к шипучке, — я и сам не очень-то уверен, чем именно я все это время занимался.
Обескураженные, они оба смеются.
— А вы двое чем занимаетесь? — спрашиваю я, с трудом справившись с приступом смеха.
— Ну, я работаю на одно рекламное агентство в Лондоне, — начинает Стивен.
— Действительно? Славно, славно, — перебиваю его я. — Вообще-то я думал, что речь идет исключительно о нашем путешествии, но — тем не менее. Продолжайте. Можно мне еще один бокал шампанского?
— Я занимаюсь тем, что открываю рестораны, — с излишней готовностью спешит на помощь Лорри. — Мы посещали Манхэттен для того, чтобы осмотреть подходящие помещения в Трайбека. Это будет мой первый ресторан в Штатах.
— Действительно? — повторяю я опять, мысленно простонав. — Просто супер. А что это за рестораны?
Я опрокидываю еще один бокал шампанского и, как только официант заканчивает наполнять бокалы Лорри и Стивена, снова показываю пальцем на мой. Нерешительно он подчиняется мне. Тогда Стивен кивает официанту, что следует понимать как просьбу принести еще одну бутылку.
— Последний ресторан, который я открыла, расположен в Холланд-парке, — говорит Лорри. — Я бы хотела пригласить тебя туда, когда ты будешь в Лондоне.
— Но пойми меня, зайка, я вовсе не собираюсь в Лондон, — говорю я, слегка напрягаясь и чуть-чуть наклонившись к Лорри, чтобы подчеркнуть важность того, что я говорю, но тут же, осознав всю грубость своего заявления, поправляюсь: — Хотя это, конечно, очень круто с вашей стороны.
— Лорри — великолепный повар, — добавляет Стивен.
— Действительно? — снова повторяю я, пытаясь провертеть пятками дырку в полу. — А что у тебя лучше всего выходит, зайка?
— Назовем это импровизацией на темы классической калифорнийской кухни, — говорит Лорри, задумчиво наклонив головку.
Когда становится ясно, что все ждут от меня какой-то реплики, я спрашиваю, глядя Лорри прямо в глаза:
— Ты хочешь сказать «классической» по отношению к обычной калифорнийской кухне? — А затем, тщательно взвешивая каждое слово, я продолжаю, уже совершенно не интересуясь ответом: — Или по отношению к посткалифорнийской кухне?
— Одним словом, влияние Тихоокеанского побережья отчетливо просматривается. Я понимаю, что все это звучит на первый взгляд ужасно претенциозно, но тем не менее мы прекрасно понимаем, в чем заключается различие.
— Различие между чем? — спрашиваю я, потеряв нить.
— Между… калифорнийской кухней и, скажем, посткалифорнийской кухней, — объясняет Стивен, может быть, чересчур терпеливо.
— А также влиянием Тихоокеанского побережья, — добавляет Лорри.
Следует очень долгое молчание.
— Часы у кого-нибудь есть? — спрашиваю я.
Стивен бросает взгляд:
— Восемь сорок.
За этим опять следует очень долгое молчание.
— Итак, речь идет о чем-то вроде молодых-овощей-с-гуавой-и-пастой-с-кукурузой-и-сырным-соусом-с-морски-ми-гребешками-под-васаби-и-фахитас? — говорю я, опуская глаза.
— Ну, выражаясь грубо, что-то в этом духе, — нерешительно отвечает Лорри.
Мне больше нечего сказать, поэтому я начинаю искать взглядом режиссера, чтобы крикнуть ему: «Реплика!», но тут меня отвлекает хлопок открываемой бутылки с шампанским, после чего следует вопрос Стивена:
— Так ты по-прежнему собираешься в Париж, Виктор?
— По-моему, я с самого начала туда и собирался, старина Стивен, — говорю я.
— А зачем ты едешь в Париж, Виктор? — спрашивает Стивен, глядя на меня узкими, как щелочки, глазами. — У тебя там что, друзья?
— Если хотите, я могу поделиться с вами маленьким секретом, — говорю я.
— Каким? — спрашивают они хором, наклонив головы ко мне.
— Я собирался плыть в Лондон, — признаюсь я, скромно улыбаюсь и добавляю шепотом: — Но я отклонился от маршрута.
— Что ж, будем надеяться, что ненадолго, — говорит Стивен. — Ты просто обязан заглянуть в Лондон на пути обратно в Штаты.
— Посмотрим, как пойдут дела в Париже, старина Стивен, — говорю я доверительно, опрокидывая еще один фужер шампанского.
Поскольку я сижу спиной к входу в «Queen's Grill», я не замечаю появления Марины, но все головы вокруг начинают поворачиваться в ее сторону, и даже Стивен и Лорри, которые никогда толком не видели ее прежде, смолкают, и я, почувствовав инстинктивно это, оборачиваюсь в ее сторону. Марина выглядит просто ослепительно, непринужденно играя роль, с которой способна справиться только звезда;
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160