Я подумала о Грейс – как она была бы счастлива попробовать картошку в «Макдоналдсе»! Когда мы уселись за столик в дальнем углу, Тоби открыл рюкзак. Там и вправду были учебники и две тетрадки.
– Ну вот, давай я тебе объясню несколько основных математических правил. Я, конечно, не какой-нибудь суперзнаток, но постараюсь помочь, чем могу.
– Не надо, пожалуйста, – сказала я. – То есть спасибо тебе, конечно, но я ненавижу математику. Мне не хочется ею заниматься.
– Но когда-нибудь ты должна будешь с ней разобраться.
– Зачем? Я и так разбираюсь достаточно. Сколько нас за столиком? Двое. Сколько у нас стаканов с колой? Два. Сколько осталось картошки? – Я взяла себе горсточку. – Уже не много.
– Ты совсем не такая, как другие девчонки, Пру. Ты для меня правда много значишь.
– Только не заводись про все это. Давай я лучше помогу тебе с чтением, раз уж тебе так хочется. Доставай книжку.
Он достал кошмарный комикс для начинающих читателей – крупный шрифт, аляповатые картинки с карикатурными подростками, шаблонные фразы и устаревший молодежный сленг.
– О господи! – фыркнула я.
– Я не виноват. Этот еще поприличнее, чем другие – «Питер и Джейн» или «Пэт, чертова собака».
– Ну тогда поехали. «Большой матч». Вперед!
– Я чувствую себя идиотом. Ну ладно. «Боль-шой матч». Зачем «т» в слове «матч»? Это же глупо. «Боль-шой матч».
– Это ты уже прочел. И я прочла. Продолжай.
Он продолжил, и я только тут поняла, насколько у него плохо с чтением. Я-то думала, он просто будет запинаться на длинных словах или путать похожие, как делала Грейс лет в пять-шесть. Но Тоби все еще был на гораздо более примитивной стадии – он запинался на каждом слове. Казалось, буквы у него перед глазами разрастаются в высокие деревья и он бродит по дремучему лесу, не находя выхода.
Я сидела и слушала. Помогала ему, когда он окончательно запутывался, подсказывала, иногда читала вслух целую фразу. Я говорила мягким, ровным, ободряющим голосом, которым привыкла успокаивать отца. У Тоби характер был куда лучше. Он все время извинялся, благодарил меня и приговаривал, что я прирожденный учитель. Он думал, я такая добрая, потому что искренне хочу ему помочь, а я чувствовала внутри утомление, злость, скуку. Мне приходилось крепко сжимать губы, чтобы не заорать на него.
Когда он наконец добрался до конца и «Бил-ли на-ко-нец ку-пил би-ле-ты на Большой матч», мы оба завопили от радости, как будто Тоби забил гол.
– Вот это да! Я первый раз дочитал книжку до конца!
Он сиял от гордости за свое достижение, хотя «Большой матч» трудно было назвать книжкой и к тому же я подсказала ему половину слов.
– Все благодаря тебе! – сказал он и пожал мне руку.
Я поскорее вырвалась. Мне было теперь неприятно, чтобы еще кто-то дотрагивался до моей руки. Я поспешно сунула ее в пакетик с картошкой, как будто нашаривая последние крошки.
– Давай возьмем еще! И по гамбургеру! Или ты предпочитаешь мороженое?
– Нет, спасибо, я правда больше ничего не хочу, – сказала я. – Мне пора идти. Я должна помочь маме в магазине.
– Она сказала, что справится без тебя. Посиди еще! Давай теперь займемся твоей математикой.
– Я же сказала: нет!
– Ну давай тогда прошвырнемся по торговому центру. Куда хочешь, даже в магазины одежды.
– Мне нет смысла ходить по магазинам одежды. У меня все равно нет денег ни на что приличное.
– Я думал, девчонки любят просто пойти посмотреть. Рита готова часами торчать в «New Look» и «TopShop».
Я невольно схватилась за свой чудовищный свитер:
– Я знаю, что у меня дикий вид.
– Ничего подобного. Мне очень нравится, как ты выглядишь. Ты не скучная, как другие девчонки, у тебя свой стиль.
– Ну да – наполовину с благотворительного базара, наполовину – мамино рукоделье, – откликнулась я.
И все же мне было приятно это слышать. Может быть, Рэкс тоже так думает. Интересно, заходит он иногда с женой и детьми в «Макдоналдс» во время субботних закупок? Мне так хотелось его увидеть! А потом, если бы он застал меня здесь с Тоби, он бы понял, что не такая уж я унылая дурочка Пруденс, у которой нет друзей.
Пожалуй, я могу теперь считать Тоби своим другом, если только он не будет претендовать на большее.
Мы побродили еще с полчаса по торговому центру, но особого удовольствия мне это не доставило. Тоби очень старался мне угодить, держась на полшага сзади, чтобы я выбирала, куда мне хочется зайти. Я не знала, в какие магазины заходить, сколько времени таращиться на разнообразные тряпки, какие манекены покрутить с заинтересованным видом. Все это было так фальшиво и неловко. Зато я очень старалась поддерживать оживленную беседу. Тоби по большей части отвечал односложно. Вероятно, он привык к простым коротким словам, как в этом несчастном комиксе.
13
Я, видимо, обречена учить людей читать. Это было утомительно с Тоби, но с отцом еще хуже. Он явно был в ярости, что я не пришла в пятницу. Ему хотелось устроить мне допрос, но язык по-прежнему его не слушался. Наконец ему удалось выговорить невнятное: «Дети… Не! Нет!» Я прекрасно понимала, что он запрещает мне когда-либо впредь сидеть с детьми, но притворилась недогадливой.
– Да, папа, я просто решила, что пора мне уже подрабатывать себе на карманные расходы. Я рада, что ты это одобряешь.
Отец дошел уже до белого каления и стремился быть понятым во что бы то ни стало. Он колотил по кровати левой рукой и даже слабо шевельнул правой.
– Бернард, смотри-ка, ты скоро сможешь нормально двигаться! – воскликнула мама, гладя его больную руку.
Отец не дал себя отвлечь.
– Дети… нет… нет… нет! – твердил он.
– Да, папа. Гарри и Лили – дети, мальчик и девочка. Они иногда капризничают, но я умею с ними справляться. Так что можешь звать меня Мэри Поппинс.
Отец, похоже, хотел назвать меня по-разному, но только не Мэри Поппинс. Но тут я достала свое собрание отрывков из его Великого произведения. Пока я читала первую строчку, отец лежал неподвижно. Он слушал, чуть вскинув голову и поджав губы, так что рот у него перестал кривиться. Он выглядел почти как до болезни.
– А теперь ты сам попробуй почитать, папа.
Он протянул левую руку за книжкой, прочистил горло и внятно, с выражением, произнес первые четыре слова. Я решила, что произошло чудо, к отцу вернулись все его способности и меня наконец перестанет мучить чувство вины. Но тут он запнулся, повторил то же самое и не мог двинуться дальше, как ни старался. Весь его magnumopus свелся к четырем словам: «Я, Бернард Кинг, полагаю…»
Его глаза наполнились слезами.
– Ой, Пру, не расстраивай папу. Убери это лучше, – прошептала мама.
– Не волнуйся, папа, скоро у тебя получится прочесть все. А пока я тебе почитаю, хочешь?
Отец кивнул, и я стала читать. Сперва он дергался и сопел, но потом весь сосредоточился и начал слушать. Грейс зевала, крутила пальцами и незаметно подавала самой себе Ижки-Фижкины знаки. Мама сердито покосилась на нее, как будто Грейс вертится в церкви. Сама она сидела с выражением благочестивой сосредоточенности на лице, но взгляд ее бродил по всей комнате. Я знала, что она думает о папиной стирке, о том, что приготовить нам к чаю, о счетах и угрозах судом в нашей почте.
Я читала дальше, произнося сложные периоды с отцовской интонацией. Иногда я даже вставляла отцовское покашливание или отцовское фырканье. Мама смотрела в пространство.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46
– Ну вот, давай я тебе объясню несколько основных математических правил. Я, конечно, не какой-нибудь суперзнаток, но постараюсь помочь, чем могу.
– Не надо, пожалуйста, – сказала я. – То есть спасибо тебе, конечно, но я ненавижу математику. Мне не хочется ею заниматься.
– Но когда-нибудь ты должна будешь с ней разобраться.
– Зачем? Я и так разбираюсь достаточно. Сколько нас за столиком? Двое. Сколько у нас стаканов с колой? Два. Сколько осталось картошки? – Я взяла себе горсточку. – Уже не много.
– Ты совсем не такая, как другие девчонки, Пру. Ты для меня правда много значишь.
– Только не заводись про все это. Давай я лучше помогу тебе с чтением, раз уж тебе так хочется. Доставай книжку.
Он достал кошмарный комикс для начинающих читателей – крупный шрифт, аляповатые картинки с карикатурными подростками, шаблонные фразы и устаревший молодежный сленг.
– О господи! – фыркнула я.
– Я не виноват. Этот еще поприличнее, чем другие – «Питер и Джейн» или «Пэт, чертова собака».
– Ну тогда поехали. «Большой матч». Вперед!
– Я чувствую себя идиотом. Ну ладно. «Боль-шой матч». Зачем «т» в слове «матч»? Это же глупо. «Боль-шой матч».
– Это ты уже прочел. И я прочла. Продолжай.
Он продолжил, и я только тут поняла, насколько у него плохо с чтением. Я-то думала, он просто будет запинаться на длинных словах или путать похожие, как делала Грейс лет в пять-шесть. Но Тоби все еще был на гораздо более примитивной стадии – он запинался на каждом слове. Казалось, буквы у него перед глазами разрастаются в высокие деревья и он бродит по дремучему лесу, не находя выхода.
Я сидела и слушала. Помогала ему, когда он окончательно запутывался, подсказывала, иногда читала вслух целую фразу. Я говорила мягким, ровным, ободряющим голосом, которым привыкла успокаивать отца. У Тоби характер был куда лучше. Он все время извинялся, благодарил меня и приговаривал, что я прирожденный учитель. Он думал, я такая добрая, потому что искренне хочу ему помочь, а я чувствовала внутри утомление, злость, скуку. Мне приходилось крепко сжимать губы, чтобы не заорать на него.
Когда он наконец добрался до конца и «Бил-ли на-ко-нец ку-пил би-ле-ты на Большой матч», мы оба завопили от радости, как будто Тоби забил гол.
– Вот это да! Я первый раз дочитал книжку до конца!
Он сиял от гордости за свое достижение, хотя «Большой матч» трудно было назвать книжкой и к тому же я подсказала ему половину слов.
– Все благодаря тебе! – сказал он и пожал мне руку.
Я поскорее вырвалась. Мне было теперь неприятно, чтобы еще кто-то дотрагивался до моей руки. Я поспешно сунула ее в пакетик с картошкой, как будто нашаривая последние крошки.
– Давай возьмем еще! И по гамбургеру! Или ты предпочитаешь мороженое?
– Нет, спасибо, я правда больше ничего не хочу, – сказала я. – Мне пора идти. Я должна помочь маме в магазине.
– Она сказала, что справится без тебя. Посиди еще! Давай теперь займемся твоей математикой.
– Я же сказала: нет!
– Ну давай тогда прошвырнемся по торговому центру. Куда хочешь, даже в магазины одежды.
– Мне нет смысла ходить по магазинам одежды. У меня все равно нет денег ни на что приличное.
– Я думал, девчонки любят просто пойти посмотреть. Рита готова часами торчать в «New Look» и «TopShop».
Я невольно схватилась за свой чудовищный свитер:
– Я знаю, что у меня дикий вид.
– Ничего подобного. Мне очень нравится, как ты выглядишь. Ты не скучная, как другие девчонки, у тебя свой стиль.
– Ну да – наполовину с благотворительного базара, наполовину – мамино рукоделье, – откликнулась я.
И все же мне было приятно это слышать. Может быть, Рэкс тоже так думает. Интересно, заходит он иногда с женой и детьми в «Макдоналдс» во время субботних закупок? Мне так хотелось его увидеть! А потом, если бы он застал меня здесь с Тоби, он бы понял, что не такая уж я унылая дурочка Пруденс, у которой нет друзей.
Пожалуй, я могу теперь считать Тоби своим другом, если только он не будет претендовать на большее.
Мы побродили еще с полчаса по торговому центру, но особого удовольствия мне это не доставило. Тоби очень старался мне угодить, держась на полшага сзади, чтобы я выбирала, куда мне хочется зайти. Я не знала, в какие магазины заходить, сколько времени таращиться на разнообразные тряпки, какие манекены покрутить с заинтересованным видом. Все это было так фальшиво и неловко. Зато я очень старалась поддерживать оживленную беседу. Тоби по большей части отвечал односложно. Вероятно, он привык к простым коротким словам, как в этом несчастном комиксе.
13
Я, видимо, обречена учить людей читать. Это было утомительно с Тоби, но с отцом еще хуже. Он явно был в ярости, что я не пришла в пятницу. Ему хотелось устроить мне допрос, но язык по-прежнему его не слушался. Наконец ему удалось выговорить невнятное: «Дети… Не! Нет!» Я прекрасно понимала, что он запрещает мне когда-либо впредь сидеть с детьми, но притворилась недогадливой.
– Да, папа, я просто решила, что пора мне уже подрабатывать себе на карманные расходы. Я рада, что ты это одобряешь.
Отец дошел уже до белого каления и стремился быть понятым во что бы то ни стало. Он колотил по кровати левой рукой и даже слабо шевельнул правой.
– Бернард, смотри-ка, ты скоро сможешь нормально двигаться! – воскликнула мама, гладя его больную руку.
Отец не дал себя отвлечь.
– Дети… нет… нет… нет! – твердил он.
– Да, папа. Гарри и Лили – дети, мальчик и девочка. Они иногда капризничают, но я умею с ними справляться. Так что можешь звать меня Мэри Поппинс.
Отец, похоже, хотел назвать меня по-разному, но только не Мэри Поппинс. Но тут я достала свое собрание отрывков из его Великого произведения. Пока я читала первую строчку, отец лежал неподвижно. Он слушал, чуть вскинув голову и поджав губы, так что рот у него перестал кривиться. Он выглядел почти как до болезни.
– А теперь ты сам попробуй почитать, папа.
Он протянул левую руку за книжкой, прочистил горло и внятно, с выражением, произнес первые четыре слова. Я решила, что произошло чудо, к отцу вернулись все его способности и меня наконец перестанет мучить чувство вины. Но тут он запнулся, повторил то же самое и не мог двинуться дальше, как ни старался. Весь его magnumopus свелся к четырем словам: «Я, Бернард Кинг, полагаю…»
Его глаза наполнились слезами.
– Ой, Пру, не расстраивай папу. Убери это лучше, – прошептала мама.
– Не волнуйся, папа, скоро у тебя получится прочесть все. А пока я тебе почитаю, хочешь?
Отец кивнул, и я стала читать. Сперва он дергался и сопел, но потом весь сосредоточился и начал слушать. Грейс зевала, крутила пальцами и незаметно подавала самой себе Ижки-Фижкины знаки. Мама сердито покосилась на нее, как будто Грейс вертится в церкви. Сама она сидела с выражением благочестивой сосредоточенности на лице, но взгляд ее бродил по всей комнате. Я знала, что она думает о папиной стирке, о том, что приготовить нам к чаю, о счетах и угрозах судом в нашей почте.
Я читала дальше, произнося сложные периоды с отцовской интонацией. Иногда я даже вставляла отцовское покашливание или отцовское фырканье. Мама смотрела в пространство.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46