Веселой Музы нрав не узнаю:
Она глядит и слова не проронит,
А голову в веночке темном клонит,
Изнеможенная, на грудь мою.
И только совесть с каждым днем страшней
Беснуется: великой хочет дани.
Закрыв лицо, я отвечала ей...
Но больше нет ни слез, ни оправданий.
1916 год
Севастополь
А н н а
а х м а т о в а
с т и х и
1
из книги
вечер
***
молюсь оконному лучу
он бледен, тонок, прям.
Сегодня я с утра молчу,
а сердце-пополам.
На рукомойнике моем
позеленела медь.
Но так играет луч на нем,
что весело глядеть.
Такой невинный и простой
в вечерней тишине,
но в этой храмине пустой
он словно праздник золотой
и утешенье мне.
1909
2
два стихотворения
1
подушка уже горяча
с обеих сторон.
Вот и вторая свеча
гаснет и крик ворон
становится все слышней.
Я эту ночь не спала,
поздно думать о сне..
Как нестерпимо бела
штора на белом окне.
Здравствуй!
2
тот же голос, то же взгляд,
те же волосы льняные.
Все как год тому назад.
Сквозь стекло лучи дневные
известь белых стен пестрят...
Свежих лилий аромат
и слова твои простые.
1909
3
читая гамлета
1
у кладбища направо пылил пустырь,
а за ним голубела река.
Ты сказал мне:" офелия, иди в монастырь
или замуж за дурака..."
принцы только такое всегда говорят.
Но я запомнила эту речь,
- пусть струится она всегда
горностаевой мантией с плеч.
2
и как будто по ошибке
я сказала" ты..."
озарила тень улыбки
милые черты.
От подобных оговорок
всякий вспыхнет взор...
Я люблю тебя как сорок
ласковых сестер
1909
4
***
и когда друг друга проклинали
в страсти раскаленной добела,
оба мы еще не понимали,
как земля для двух людей мала,
и что память яростная мучит,
пытка сильных-огненный недуг!
- и в ночи бездонной сердце учит
спрашивать: о где ушедший друг?
А когда сквозь волны фимиама
хор гремит, ликуя и грозя,
смотрят в душу строго и упрямо
те же неизбежные глаза.
1909
первое возвращение
на землю саван тягостный возложен
торжественно гудят колокола,
и снова дух смятен и потревожен
истомной скукой царского села.
Пять лет прошло. Здесь все мертво и немо,
как будто мира наступил конец.
Как навсегда исчерпанная тема,
в смертельном сне покоится дворец.
1909
5
любовь
то змейкой, свернувшись клубком,
у самого сердца колдует,
то целые дни голубком
на белом окошке воркует,
то в инее ярком блеснет,
почудится в дреме левкоя...
Но верно и тайно ведет
от радости и от покоя.
Умеет так сладко рыдать
в молитве тоскующей скрипки,
и страшно ее угадать
в еще незнакомой улыбке.
1911
6
в царском селе
по аллее проводят лошадок.
Длинны волны расчесанных грив.
О, пленительный город загадок,
я печальна, тебя полюбив.
Странно вспомнить: душа тосковала,
задыхалась в предсмертном бреду.
А теперь я игрушечной стала,
как мой розовый друг какаду.
Грудь предчувствием боли не сжата,
если хочешь, в глаза погляди.
Не люблю только час пред закатом,
ветер с моря и слово "уйди"....
А там мой мраморный двойник,
поверженный под старым кленом,
озерным водам отдал лик,
внимает шорохам зеленым.
И моют светлые дожди
его запекшуюся рану...
Холодый, белый, подожди,
я тоже мраморною стану.
Смуглый отрок бродил по аллеям,
у озерных грустил берегов,
и столетие мы лелеем
еле слышный шелест шагов.
Иглы сосен густо и колко
устилают низкие пни...
Здесь лежала его треуголка
и растрепанный том парни.
1911
7
***
и мальчик, что играет на волынке,
и девочка, что свой плетет венок,
и две в лесу скрестившихся тропинки,
и в дальнем поле дальний огонек,
- я вижу все. Я все запоминаю,
любовно-кротко в сердце берегу.
Лишь одного я никогда не знаю
и даже вспомнить больше не могу.
Я не прошу ни мудрости, ни силы.
О, только дайте греться у огня!
Мне холодно... Крылатый иль бескрылый,
веселый бог не посетит меня.
1911
***
сжала руки под темной вуалью...
"отчего ты сегодня бледна?"
- оттого что я терпкой печалью
напоила его допьяна.
Как забуду? Он вышел шатаясь,
искривился мучительно рот...
Я сбежала, перил не касаясь,
я бежала за ним до ворот.
Задыхаясь, я крикнула:" шутка
все, что было. Уйдешь, я умру".
Улыбнулся спокойно и жутко
и сказал мне:" не стой на ветру".
1911
8
***
память о солнце в сердце слабеет.
Желтей трава.
Ветер снежинками ранними веет
едва-едва.
В узких каналах уже не струится
стынет вода.
Здесь никогда ничего не случится,
- о, никогда!
Ива на небе пустом распластала
веер сквозной.
Может быть лучше, что я не стала
вашей женой.
Память о солнце в сердце слабеет.
Что это? Тьма?
Может быть!... За ночь прийти успеет
зима.
1911
9
***
высоко в небе облачко серело,
как беличья расстеленная шкурка.
Он мне сказал:" не жаль, что ваше тело
растает в марте, хрупкая снегурка!"
В пушистой муфте руки холодели.
Мне стало страшно, стало как-то смутно.
О, как вернуть вас быстрые недели
его любви, воздушной и минутной!
Я не хочу ни горечи, ни мщенья,
пускай умру с последней белой вьюгой
о нем гадала я в канун крещенья.
Я в январе была его подругой.
1911
***
сердце к сердцу не приковано,
если хочешь-уходи.
Много счастья уготовано
тем, кто волен на пути.
Я не плачу, я не жалуюсь,
мне счастливой не бывать.
Не целуй меня, усталую,
- смерть придет поцеловать.
Дни томлений острых прожиты
вместе с белою зимой.
Отчего же, отчего же ты
лучше чем избранник мой?
1911
10
***
дверь полуоткрыта,
веют липы сладко...
На столе забыты
хлыстик и перчатка
круг от лампы желтый...
Шорохам внимаю.
Отчего ушел ты?
Я не понимаю...
Радостно и ясно
завтра будет утро.
Эта жизнь прекрасна,
сердце, будь же мудро.
Ты совсем устало
бьешься тише, глуше...
Знаешь, я читала,
что бессмертны души.
1911
11
***
хочешь знать, как все это было,
- три в столовой пробило,
и, прощаясь, держась за перила,
она, словно с трудом говорила:
"это все... Ах, нет, я забыла, я любила вас,
я вас любила
еще тогда!"
- "да".
1911
12
песня последней встречи
так беспомощно грудь холодела,
но шаги мои были легки.
Я на правую руку надела
перчатку с левой руки.
Показалось, что много ступеней,
а я знала-их только три!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14